diisiinarak yasayanlar {i¢iin

parlaq imzalar



Kitabin sahibi:

Oxu tarixi:




MON SONIN
YUXUNAM

NUSABO BABAYEVA-VOKILOVA



Koordinator: Amin

Korrektor: Flora SLIYEVA
Tortibatgi: ismayil SULEYMANLI
Art direktor: Ramin HOSONSLIZADS
Dizayner: Bayram QAFAROV

Niisaba Babayeva-Vakilova
MBSN SONIN YUXUNAM

Baki, “Parlaq imzalar” Nasriyyati — 2021, 320 sah.

© Niigaba Babayeva-Vakilova / 2021
© Parlaq imzalar MMC / 2021

Kitabin biitiin hiiquglari gorunur. icazasiz olaraq har hansi vasita ila
nagri va yayimlanmasi qadagandir.

N 99525472

158 o
www.parlagimzalar.az

info@parlagimzalar.az Matbaa: “Sarg-Qarb” ASC
€ ®/parlagimzalar Cap tarixi: 15.10.2021
0559697259 / 0559897259 Sifaris: 2133

Parlaq imzalar Nagriyyati | 112

)


http://www.parlaqimzalar.az/
mailto:info@parlaqimzalar.az

Niisabaya

Man sanin yuxunam,
oyansan, éllam...

Man sanin yolunam,
dayansan, éllam...

Ozga yuxusuna
boyansan, éllam...

Tale bizi bela
dila gatirdi,

Saninki, manimki
bela gatirdi...

Vaqif Samadoglu






Yaqin, diinyada an ¢atin is bir insan hagqinda ki-
tab yazmaqdir. Sevdiyin, tanidigin insan haqqinda.
Sisirtmadan, miibaligasiz. Somimi, dogru kitab. Ya-
dimdadir, hale 20 il gabaq man Sonin hagda dia-
loq formasinda bir yazi1 yazmagq fikrina diismiisdiim.
Sual-cavab. Hayatimin yegana miisahibasi olacaqdi.
Sevdiyim insanla. Sair, dramaturq, musiqici, ictimai
xadim Vagqif Semadogluyla, ails bascis1 Vagqifls xani-
minin séhbati...

Bilirdim, ilk baxisdan calbedici goriinse da, ¢ox
moasuliyyat talob edon bir s6hbat olacaqgdi bu. Sual-
larimi1 hazirlayib, telasmadan hardanbir onlara cavab
alirdim. Bazan Sanin dayisan shvalini, yorgunlugunu
goranda suallarimi sonraya saxlayirdim. Gec bildim
bazi suallarin Saninciin neca “agir, agrili” oldugunu.
Indi verdiyin cavablarin 6zii do sual dogurur. Sansizlik
suallarimi giinbaglin, aybaay daha da artirir.

5 iyun 2016-c1 ildo Senin xatirana hasr olunmus
geca Uclin miisahibalarini, videolarini secdim, seir-
lorini da alave edib, “Xaniminin Vaqif Semadoglu-
na verdiyi suallar” adinda bir film hazirladim. Etmak
istodiklarimin cox clizi hissasi idi bu is.

Indi biz Saninls hayatin basqa-basqa qatlarinda-
y1g. Sonin hansi qatda oldugunu bilmiram. Balks,
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ham Oradasan, ham da burada. Kim bilir? Oziin de-
miskan: “Oslinda, Allah bilir, harda, harda, harda-
yam...”

Man isa buradayam. Yoxlugunla Varliginin arasin-
da. Dilinanla Bu giin arasinda. Man hamisa bu giin-
lo yasamaga calismisam. Sirinli-acili, bazan Mezozoy
doévriiniin qoxusu duyulan xatiralarimi yaddasimin
dlcatmaz bir gusasinda gizlodarak. Man yena bu
glinle yasayiram. Ancaq bir farqla. Sena boyanan
diinani bu giin yasayib-yasatmagla. Vaxt da diinanla
bu giin arasinda vurnuxa-vurnuxa adinla addimla-
yir. San dema, Mahabbat ke¢misle indiki zamanin
bir-birina qovusdugu yerds yasayan qiivve da ola
bilirmis. Balkas, els bu zaman kasiyinde Mahabbat
6zliniin an boylik, an haqiqi 6mriint yasayir. Bu giin
mana giic veran qiivva. Yoxlugunun cazibasi cox
gliclii imis. Onun da 6z hokmi var imis. Onun dikts-
sidir bunlar1 mena yazdiran...

Bu diinyada har seyin 6z ¢akisi var: hayatin, 6m-
riin, insanin, mahabbatin, xosbaxtliyin, soziin. Man
hamisa diistinmiisom Ki, elo hisslar var ki, onlari ifa-
da etmakeiin s6z tapmagq ¢atindir, bazen he¢ miim-
kiin do olmur. Bunlari bila-bilo altindan necs ¢ixa-
cagimi bilmadiyim isa girisirom - aglimda dafalarls
gotiir-qoy etdiyim Sanli dmriimiin kagiz izerina ko-
¢lirtilmasina. Omriimiin an boyiik, an miihlim, an
doyorli yazisina baslayiram. Yox, Seni ideallasdirmaq
fikrinden uzagam. Bu Senin ds xosuna galmazdi.
Calisacam yazdiglarim bazak-diizaksiz olsun. Ancaq
na etmak, olan nasnoalari do Sen yaddasimdan silib
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Man sanin yuxunam

apardin. Beloa da olmali idi. Senin Boyiikliytin garsi-
sinda onlar he¢a endi. Yazacaqlarimin hamisi Sana
olan Minnatdarhq-Etiraf olacaq.

Vaqif, Qaqus, man cox xosbaxt qadinam. Xosbax-
tom ki, Tale dediyimiz Tosadiif Sonin hoyatinda moni
secdi. Birga yasadigimiz ilk giinden man bu secima
layiq oldugumu siibut etmays c¢alisdim. Man Saninla
sanki yeniden doguldum. Yasadigimiz o giinlar {i¢iin
man Taleyimiza minnatdaram. Tanriya minnatdaram
mono verilon bu Missiya tgln...

Diinyanin bir mamlakatinda, mamlakatin bir so-
harinds, seharin miixtalif mahallalarinda g6zsl, agilli
bir qiz ve yarasiqly, igid bir oglan yasayirdu. illarin bir
ayinda, ayin bir giinlinds onlar goriisdiilar, sevdilar
bir-birilarini, evlandilar va uzun illar sad, firavan 6miir
stirdiilar. Bir yerda qocaldilar va bir glinds, bir saatda
da o6ldular...

Usaqligdan bela nagillar esidib, esitdiyini 6z ha-
yatinda yasamagi arzulayanlardan biri de man olmu-
sam. O nagillarin icinds nagillasmisam. 9sas gahrae-
manin 0z sevgisina ¢atmagq ii¢iin yasadigl iztirablara,
azab-aziyyatlars, sevgilisina qovusmaq sevincina
man ds qatilmisam. Leyli vo Macnunun, Pedro va
Inesin nakam mohabbatini 6z agrim kimi yasayib,
goz yas1 tokmiisam. Icimda yaratdigim sevgi diinya-
sin1 6z hayatimda yasamaq istemisem. inanmisam
ki, bunun ii¢iin miitlaq sevib-sevilmak lazimdir. Se-
virsansa, demsli, yasayirsan, san varsan. Xosbaxtlik
da mahz bundadir. Sevgi ve hayat eyni mana dasiyib
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hamisa manimgiin.

Heg vaxt sevgi axtarisinda olmamisam. Ancaq inan-
misam ki, agar insanin i¢i temannasiz hisslarla dolu-
dursa, mahabbat 6zili onu tapacaq. Va onun varligy,
gercakliyi garsisindakini da silkalayacak, inandiracaq
bu mahabbatin giicling, ecazkarligina. Sevilmayi har
insan arzulayir, sevmayi har kas bacarmasa da. Se-
virsanss, basdan-ayaga onun hékmranlhginda olma-
lisan. Sevonda elo sevmalisan ki, sanki hayatinin ilk
va son mahabbatini yasayirsan...

Har yasin 6z taleyi var. Man da ilk ganclik illarimin
omriinii yasadim arzularimla, romantik xayallarimla.
Uydurdugum nagilda yasamagq istadim. Ancaq real-
liq ¢ox sart va dumanl oldu. inanib siginmagq istadi-
yim nagilim ugursuz sonlugla bitdi. Umidlar qrilds,
casqin galdim hayat garsisinda...

..Bu yollara ¢ixib indi,
Hara ddnasan biryolluq?
Déngalari didilibdir,
Ayriclari yolug-yoluq.
Bir bahardir dizi tista
Diisiib g6z yagsini tékiir,
dlacsiz nagillarin da
Doardini usaqliq ¢akir...

Xosboxtlikdon, arxamda valideynlorim, yanimda
qizim var idi. Hom saxsi hayatda, ham da calisdigin
sahada ugursuzluglar zancir kimi bir-birinin ardinca
uzananda, hokm siiran usandirict hayatin ucu-bu-
cag1 goriinmayanda va Omriiniin sonuna kimi heg
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Man sanin yuxunam

vaxt he¢ nayin doyismayacayini fikirlosands dahsat
biiriiylir seni. Hey vurnuxur, bas gotiiriib qagmagq,
gagcmagq istayirson...

..Burdan da bir ¢ixis yolu var,
diinya burdan béytlik,

Allah burdaki insanlardan
qtivvatlidir axi!

Mahz bela bir vaziyyatimda goézlonilmadan xa-
ricde islomak imkani yarandi. Man ASSR Elmlar
Akademiyasinin Serqsiinasliq Institutunun Coanubi
Azarbaycan sobasinda calisirdim. Sanin amin Meh-
dixan Vakilovun oglu Cavansir Vakilovla bir sébada.
Koenardan sakit gértinan, inamsiz adam tasiri bagis-
layan Cavansir ¢ox diribas idi. G6zlindon heg¢ na qac-
mazdi. Insanlara diizgiin giymat vermayi bacarir, yeri
galands soziinii deyir, nifratini do gizletmirdi. Oziine
aid olan suallar havassiz, qisa cavablandirar, atra-
finda bas veran har bir isin icinda olmaq li¢lin ¢coxlu
suallar verardi. Zarafatindan da galmazdi. S6banin
gadinlar1 onun xatrini ¢ox istayer, onunla maslohat-
lasordilor. Manim Cavansirlo miinasibatim somimi,
etibarli, ham da arkyana idi. Tez-tez dardlasardik.

1984-cii ilin, doqiq yadimda deyil, ya yayi idi, ya
da sentyabr ay1. Cavansirin yanina kurs yoldasi Qa-
bil galmisdi. 9fgqanistandan qayitmisdi. Oradaki va-
ziyyatdan danmisirdi. Man ora getmayin na daracada
miimkiin olub-olmamasiyla maraglandim. Qabil “Mos-
sovet”a (0zil da bu xatle 9fqanistana getmisdi) zang
edib dagiqglasdiracayini sdyladi. Manim vaziyyatimi
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bilon Cavansir do ondan bu isde imkan dairasinda
komaklik gdstarmasini xahis etdi. iki giin sonra Qa-
bil galdi. Moskvayla danisdigini, galan ilin yay ayi
lictin Kabilde “Ana vo usaq” moarkazinda torciimoe-
¢i yerinin bosalacagini soyladi. “Mossovet”da bu isa
Nazimov baxdigina goéra onunla alagsa saxlamaqgiin
telefonunu verdi. Diizii, bu masalonin bels tez vo
asanlgla diizalacayini gozlomirdim. Taraddid et-
mayo basladim. Cavansir bunu hiss edirmis kimi ma-
ni ruhlandirdi: “Fikra getmak vaxti deyil, bu fiirsati
aldan verms, getmayin maslahatdir...”

Gotir-qoy etdikca fikrim gatilasirdi; bu manim-
¢iin ¢ix1s yolu ola bilardi. Oziimii inandirirdim ki, Ka-
bil safari hayatima yenilik gatiracak, valideynlarim-
don asili olmamag, igtisadi miistoqillik aldo etmoak,
0zlmii stnamaq imkani veracek mansa.

Sovet dovriinda xarica islomaya gedanlarin siiz-
gocdan kecirildiyi he¢ kasa sirr deyil. Baxmayaraq ki,
miihariba saraitinda olan d6lkaya gedirdim, qarsida
mani miiayyan marhalalari kegarkan qisqanc baxish
bazi komissiya lizvlarinin mane olmaq cahdlari goz-
layirdi. Onlarla yerli-yersiz sual listiima yagdirilacagq,
Tiirkiyadas yasayan qohumlar yada salinacaqdi. Bela
yoxlamalarin birinds komissiya iizvlarindan biri so-
rusdu:

- Bu ganc xanim hara gedir ki?

Kimsa dedi:

- Ofganistana.

- Man elo bildim Fransaya, ingilterays gedir. Mii-
haribanin icina gedan bu genc xanima iirak-dirak
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Man sanin yuxunam

vermak yering, niya onu incidirsiniz?

Bir sozls, atamin tanislari isa gqarismasaydi, kim
bilir, balka da, bu safar he¢ bas tutmayacaqdi. Cox-
lar1 manim bu macara axtarisimi xos garsilamadi-
lar. Qohum-qonsu, dost-tanis basa diiso bilmirdi ki,
maddi cohatdan ehtiyacim olmadig1 halda, mani mii-
hariba saraitinda olan 6lkays getmaya na vadar edir.
Hamiya gorarimi basa salmagq igtidarinda deyildim.
Manimgiin asas olan valideynlarimin fikri idi. Getmak
niyyatim onlarin iirayince olmasa da, ne “ha” dedilor,
na “yox”. Basa dliismaya calisdilar. Balaca qizimi isa
aldatdim, Moskvaya, bir ayliq elmi ezamiyyato getdi-
yimi dedim. Ona yalan dediyim iiciin 6zimi boyilik
gabahat sahibi sayir, lizline baxa bilmirdim.

Getmak vaxti yaxinlasdigca mana edilon gozls-
nilan-gozlonilmaz sevgi etiraflar1 da ¢oxalirdi. Qo-
humlar, dost-tanis saydigim adamlar els bil mani
gedar-galmaza yola salirmis, daha mani gérmak
imkanlar1 olmayacaqmis kimi 6z sevgilarini izhar et-
maya can atirdilar. Bu etiraflar mana cansixici galdi-
yi gadar do mazali goriiniirdii. Manim bircs istayim
tezliklo Bakidan uzaqglasmag, biitiin varligimla can
atdigim yeni hayata baslamagq idi. ik dafs tok ya-
sayacagim, tanimadigim yerds, yad insanlar arasin-
da yasayacagim hayata. Bu geyri-miiayyanlik calb
etdiyi godoer do hoyacanlandirirdi moni. 9lbatts,
har sey diisiindiiyiim kimi alinmaya da bilerdi. Ka-
bilds u¢dugumuz tayyara vurula bilardi, yasadigim
binanin 6niindan uc¢an raket gonsu eva yox, bizim
binaya diisa bilardi, Kabilin ucqar, dagliq rayonun-
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da yerlason usaq bagcalarina gedarkan masinimiz
atoaso tutula bilerdi (stirliciimiiz deyirdi ki, siza gadar
he¢ kas bu yerlars galmamisdi). Yani bela tahliika
ehtimallar1 vardi. Ancaqg man yalniz yasamaq hag-
da diisiiniir va inanirdim ki, miitlaq sag-salamat eva
doénacoyom.

Deyirdin: “Yaz 9fqanistan xatiralarini...”

Tam da olmasa, miiayyan anlar1 yazacam...

30 ildan ¢ox vaxt kecib o illardan. Hagigats ban-
zomayan, uzaq ke¢cmisda galan manim Kabil hoya-
tim. Kiminss mons 6zlim haqda danisdigi hayat.
ofganistana islomaya gsalanlarin asas magsadi ig-
tisadi maragq idi. Lakin hamyi, ici man qarisiq, “bey-
nalmilal borc”dan dem vururdu. 9fqanlara lazim
olmayan “borc”dan, komakdan. “Yiiksok maash hab-
sxana”. 9fqanistanda ¢alisan sovet miitaxassislari bu
olkani bels adlandirirdilar. Manimsa émrimin an
maraqli, an canli ¢aglarindan biri idi bu “habsxana”
hayatu.

Kabile Moskvadan ugurdum. Safer “Mossovet”
xottiylo toskil edilmisdi. Birgs calisacagim qrup
Moskvada islayan qadin miitexassislardan ibarat idi.
Pediatr, stomatoloq, ginekoloq, musiqi miiallimi, id-
man talimatcisi. Tokco man Bakidan idim, dari (fars)
dili tarclimacisi qisminda. Dari dili pustu diliyle ba-
rabar 9fganistanin dovlat dilidir.

Qrup tizvlariyla “Mossovet’da tanis oldum. Bizi
orada Beynoalxalq slagaler sobasinin miidiri gabul
etdi. O, getdiyimiz 6lkadaki vaziyyat, oradaki dav-
ranis gaydalariyla bagh malumat verdikdan sonra
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Man sanin yuxunam

biza yaxsi1 yol arzuladi. O zaman 9fganistan torpa-
ginda elan olunmamis miihariba gedirdi. 1978-ci
ildo SSRi-nin destayi ilo yaradilan 9fganistan Xalq
Demokratik Partiyasi 6lkada ¢evrilis etdikden sonra
homin ilin aprelinde 9fganistan Demokratik Res-
publikasimin yaradildig: elan edilmisdi. Olkads radi-
kal islahatlarin aparilmasi ananavi afqan comiyya-
tinde Kkiitlovi etirazlara sabab olmusdu. Etirazgilarla
miibarizade kommunist hokumats kémak etmak
magsadila 1979-cu ilde 9fganistana sovet gosun-
lar1 yeridildi. Sovet gosunlarina garsi vurusan afgan
miicahidlarine ruslar “dusman” (diisman) deyirdilar.
“He¢ “dusman” gérdliinmii orada?” Bakiya gayidan-
dan sonra mana an ¢ox verilan sual bu olacaqdi.
“Glunduz isds iizlima giilanlar, balks ds, qaranliq
¢O6kandan sonra alina silah alib vurusan hamin “diis-
moan” dedikloriniz idi”, - deya cavab verirdim.
Qizmar bir yay giinii - 29 iyul 1985-ci ilda tay-
yara bizi Kabils ¢atdirdi. 9fqan torpagina ayaq basan
glindan gordiiylimiiz miskin manzaradan sonra ha-
mimizin liziindan bir fikir oxumagq olardi: tayyaraya
minib geri qayitmaq. Sanki burada zaman dayan-
misdi. Onda heg¢ birimizin aglina bels galmazdi ki,
cansixicl tasir bagislayan, qiissali shval oyadan bu
tozlu-torpaqli sahars tadricen dyrasacak, onun bazi
gusalari ilo dogmalasacaq, bazan da doniis vaxti-
nin uzanmasini arzulayacagig. Xayalan adami “1001
gecd” nagillarina aparan saysiz-hesabsiz ulduzlarin
gozqamasdiran pariltisindan titrayan goy lizlini, ul-
duzlarin arasindan boylanan taza ayin yaratdig sa-
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hana gozalliyi ilk dofa burada géracak va bu gozal-
likdan sani na gecanin sirli sakitliyini pozan atisma
saslari, na do eyvanimizin qarsisindan atiirpardici
sasla sltiiyiib kecon raketlor bezdiracakdi. Uzun za-
man isa qulagina riibabin sasi galacakdi.

Bizi Sovet Ittifaqinin kémayi ilo salinmis yeni mik-
rorayondaki dérdmartsbali binada, iicotaqli, yaxsi
soraitli manzillards yerlasdirdilor. Man gqrupumuzun
rohbori pediatr Olga Qoroxova ila qalirdim. Onunla
qura bildiyimiz etibarli miinasibat sonralar da davam
etdi. Qizlar bizden bir martaba asagida qalirdilar.
Maskunlasdigimiz binada vazifsli, imkanh afganlar
yasayirdilar. Onlarin usaglari bizi géran giindan “sa-
lam” avazina rusca azbarladiklari “konfetu davay”
(konfet ver) soziini tutuqusu kimi tez-tez takrarlayir,
istadiklarini almayana gadar al ¢cakmirdilar.

Galdiyimiz giin qrupumuza tahkim olunmus ku-
ratorla goriisdiik. Qiyabi da olsa, o hamimizin tor-
climeyi-haliyla yaxsi tanis idi. Yenice s6hbata bas-
lamisdiq ki, qab-qacaq cingiltisiyle miisayisat olunan
yer silkalonmasini hiss etdik. Altimizdaki stullar
yelloncaya dondi. Tekan giiclondikca ugultu sasi
do artirdi. Kiminsa basi gicallondi, kiminsa trayi
bulandi. 9fqan qonsularin boytikli-kicikli hay-kiiy-
lo kiicoyo axismasi bizim hayacanimizi artirsa da,
he¢ kim yerindan tarpanmadi. Hamimiz donub ku-
ratorun lziina baxir, onun “emri”ni gozlayirdik. O,
soyuqqanligla: “Zalzale burada tez-tez olur, alisin,
amma Ozlnulzii itirmayin”, - dedi. Haqigaten ds,
zalzala bir az kec¢dikdan sonra yavasladi ve tamam
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Man sanin yuxunam

dayandi. “Ogar elo galon giin 9fqanistan biza 6z
dislarini bela qicidirsa, Allah bilir, sonra nalar bas
veracak...” - aglimdan bu fikirlar kecdi.

Kabilda yasadigimiz miiddatda vaxtasiri ham
zaif, ham da giicli yeralt1 takanlar olur, biz da onlari
soyuqqganligla garsilayib yola salirdiq, eynan kura-
torun dediyi kimi. Zalzals dayanandan sonra kura-
tor aramla s6hbatine davam etdi, bizs tohliikasizlik
gaydalar1 va ona neca riayat etmali oldugumuz haqg-
da malumat verdi. Olkadoaki veziyyati sorh edoarkan
onun sovet ordusunun 9fganistanda toratdiyi soy-
gunculugu, 6zbasinaligi, qaddarligi hagqinda dedik-
lari bizim ti¢lin dagidici, 10 balliq zalzalaya barabar
oldu. Sovet orqgan is¢isinin yeni islamaya galanlarla
etdiyi bels aciq sohbatlar heyrat dogurmaya bilmaz-
di. Kimin na hal kecirdiyini demak ¢atindir, lakin ha-
minin 6z hisslarini cilovlamaga ¢alisdigi goriiniirdii.

Kim onda deys bilardi ki, 1979-cu ilin sonunda
ordusunu 9fganistana yeritmakls orada vatendas
miiharibasinin asasim qoyan Sovet ittifagqn 1989-cu
ilde onun arazisindan 6z qosunlarini ¢ixarmali olacaq
va hamin il SSRI xalq deputatlarinin I qurultayinda
akademik Andrey Saxarov ona gostarilan tazyiqlara
baxmayarag, tribunadan 9fganistanda sovet ordusu
siralarinda bas vermis axlagsizlig, pozgunluq hallari,
asgarlarin dinc ahaliys qars: toratdiklori amansiz-
liglar haqda faktlar asasinda ictimaiyyats malumat
veracak. 1988-ci ilda sovet tanklar1 Bakiya giracak...
20 il gabaq Sonin sovet ordusunun Cexoslovakiyaya
daxil oldugu zaman yazdigin seir yada diisacak:
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...San, balks da, sevinardin
Baxib daniza sari,

Ax1 yuxuna girmazdi

Rus ¢carinin tanklarti...

Baki kii¢calarinda sovet tanklarini goranda go-
zlimiin 6niina afqan hakim Mohtaramanin hiiznli
baxislan galacak... Sonra SSRI da siiqut edacak...

Bu hadisalar hals qabaqda idi. Mani isa Kabilda
iki illik maraqli hayat gozlayirdi.

Qadim tarixi olan 9fganistan arazisinds miixta-
lif madaniyyats, dils, ananays malik xalqlar yasayir:
pustunlar, hazaralar, taciklar, 6zbaklar, tiirkmanlar
va basqalar1. Olkenin paytaxti Kabil godim sohor-
dir. Suyu qurumus Kabil ¢ay1 sahari iki yera boliir.
Koéhna va yeni sahara. Qala divarlarinin qalqlan ila
ahatos olunmus kéhna sahar. 9yri-liyri, dar kiigalari
olan kéhns sahar Sarq simasini saxlamisdi. Saharin
yeni hissasinde ke¢mis sah iqamatgahi, safirliklar,
inzibati idaralar, iri yasayis mahallalari yerlasir. Koh-
na saharls yeni sohari ¢ayin lizarindan salinmis kKor-
pilar birlasdirir. Saharin kii¢alarinds “Toyota” mar-
kali masinlar, riksalar, velosipedlar, sirk masinlarini
xatirladan boytik, rongarang yiik masinlar1 harakat
edirdi. Yazda jasmin kollarindaki qizilgiile banzar
cicoklorin oatri sohari biirtyirdi...

Bizim is yerimiz saharin markazinds, sovet miita-
xassislarinin tikdiyi “Ana ve Usaq” markazi olan “Sir-
pur”da idi. Hokimlarimiz Kabil va atrafdaki kérpalar
evi va usaq bagcalarinin usagh-boytikli biitiin per-
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sonalini miiayina vo miialice edirdilar. “Sirpur” bizi
¢ox mehribanligla qarsiladi. 9fganlara xas olan xiisu-
siyyatla. Orada oldugum miiddatds ucadan danisan
adam gérmadim. Bazan adama ela galirdi ki, onlar
sozlari qulaga pigildayirlar. 9fqanlar bizs adla deyil,
“xanim-sahib” deyo miiraciot edirdilor. Adla miira-
ciat orada yaxsi1 hal sayilmir. Klinikada hami avropa-
sayagl geyinirdi - xadimalardan basqa. Umumiyyat-
la, seharda ham ananavi geyimli, ham da cadrasiz,
orpaksiz qadinlara rast galmak olurdu. Adaten, toh-
sil almis gqadinlar miiasir geyimlars tistiinliik verir-
dilor. 9fganlar bayramlari, calib-oynamag, deyib-
giilmayi seven xalqdir. Istirahat giinlari ailalariylo ya
gonaq gedir, ya da azugalarini gotiriib tabiat qoy-
nuna ¢ixirdilar. Insan 6z tobioati etibarils diisdiiyii so-
raita uygunlasir. Kimi gec, kimi tez. 9fqanlar da 6z
hayat torzlorini, adat-onanalarini miithariba soraitine
uygun davam etdirir, bazan isa miihariba getdiyini
bels unudurdular. Bizs deyirdilar ki, miiharibs olma-
saydj, sizi Calilabada aparardiq, oranin g6zal tabiati-
ni 6z gozlarinizla gorardiniz.

0 zaman 9fqganistanin biitiin kérpalar evi vo usaq
bagcalar1 departamentinin prezidenti 6lkanin Na-
zirlor Surasinin sadrinin xanimi Korima Kestmond
idi. 40-45 yaslarinda olan Karima azmli, baximli bir
xanim idi. Z6vqls, avropasayagl geyinirdi. Boynuna
ipak sarflar salardi. Bizim markaz bilavasite onun
himayasinda idi. Eyni zamanda Tahsil Nazirliyi do
0z komayini bizdan asirgemirdi. Buna gora ham
moaisat, ham ds isle bagh biitiin masalalarimiz tez
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bir zamanda hollini tapirdi. Bizim qrupun ixtiyarina
iki minik avtomobili verilmisdi. Bu da basqa sovet
kontrakt: ila islayan miitaxassislerin qisqancligina
sabab olurdu. Ciinki onlarin sksariyyatini avtobusla
aparib-gatirirdilar. Tiind-gdy rengli, tezs “Volga” ma-
sin1 Olgayla mana xidmat edirdi. Striiciimiiz ariq,
seyraksacli, Oman adh afgan idi. O, genc olsa da,
yasindan boyiik goriiniirdii. Daha yash goériinmak
giin altinda darilari kobudlasmis aksar afganlara xas
idi. Omanin bu goriniisiiniin arxasinda mehriban,
genisqalbli bir insan dururdu. O bizim qiirbatdaki
hayatimiza rang qatmaga ¢alisirdi. Kabilin markazin-
do ailasina maxsus giil dilkkanindan gatirdiyi cicak-
larla biza “giil bayramlar1” yasadirdi. Ad giinlarinds,
bayramlarda, bazan adi giinlards bels otaglarimiz
cicoklarin atriyla nafas alirdi. Omana, deyasan, Ka-
bilin an g6zal qi1z1 qismat olmusdu. Cox gasang ganc
xanimi ila qlirur duyurdu Oman. Xanimi da onun ns-
cibgalbli insan olmasiyla. Onlarin ikisi de xosbaxt idi.
Bir gizlar1 da oldu sonradan.

“Soravi” adlandirdiglar1 sovet miitexassislarini
oksar afganlar sevmirdilar. Bazilari agig-acigina de-
yirdilar: “Bizi déyratmak lazim deyil, ¢ixin gedin bura-
dan”. Bizim qrupun hakimlari yerli hakimlara noayisa
basa salanda nazakatli olmaga calisirdilar. Savadl
mitaxassisle qarsilasanda iss miinasibatlar qarsiligh
tacriiba miibadilasi soklinda qurulurdu. Bizim Klini-
kanin bas hakimi bilikli, tacriibali pediatr Mohtarama
xanimin timsalinda oldugu kimi. Sartbaxisly, qiirurlu
bir xanim olan bas hakimin iizii, demak olar ki, he¢
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glilmazdi. Onun i¢inds els bil illardan y1g1lib qalmis
dard, gozlarinda hiizn vardi. Cox astadan danisar, fi-
kirlarini y1cam demayas calisardi. Diagnozun qoyul-
masi ila baglhh miibahisali masala oldugda masasi-
nin istiinds saxladigl ingilis dilinda olan qalin tibb
ensiklopediyasina miiraciat edardi. Bozon mano el
galirdi ki, bizim klinikada olmagimiz onu amalli-bash
asoabilasdirir - bunu biiruze vermamaya calissa da.
Balka da, onun dardi 6lkasinda isgal¢l sovet ordusu-
nun olmasi va bu moévcudlugun tozahiirii kimi kli-
nikada biza dozmasi idi. Dafalarle s6hbat zamani
ofgan xalqinin azadligsevarliyindon soz acir, foxrle
xalqinin XIX asrin sonlarinda va XX asrin avvallarin-
da ingilislar lizarinda ¢aldig1 galabani yada salirdi.
Ancaq bir dafs Olgayla man onun otaginda olanda
illarls iirayina y18dig1, nafasini daraldib onu bogan
nifratini zohar Kimi lizlimiizo vurmaqgdan ¢akinma-
di: “Siza boyiik regbatim olsa da, sovet harbgilarina
nifrat ediram, nifrat... Onlar biitiin xalgla miihariba
apartr, usaq, qadin, goca bilmirlar. Onlar qalib deyil-
lar, isgalcidirlar...” O bu sozlari titrak, hayacanli sasla
desa da, basimi dik tutmusdu. Mohtaramoni dedik-
larinin kabinetindan ¢ixib-¢ixmayacagi da narahat
etmirdi. Bu fikirlori bildirmayi o 6ziinlin vatondaslq
borcu sayirdl. Igimizda onunla razilassaq da, dedik-
lorini cavabsiz qoya bilmazdik. “insan talelarinin xa-
rabalifina, mazarina c¢evrilon miiharibslar hec¢ bir
xalga lazim deyil, o climladan da sovet xalgina. No
ogullarin1 demir tabutlarda qarsilayan analara, atala-
ra, na onlarin itkin diismasi xabarini alan galinlars,
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na da ki vetona dondiikdan sonra 6ziina yer tapma-
yib mahv olan fiziki, menavi alillors. Miihariba onu
toradan cinayatkarlara, ondan bahrsalanan siyasat-
cilors, harbgilorsg, alvergilora lazimdir...”

Sovet Ittifaginin afqan dévlatina etdiyi tomanna-
s1z komak (geyimlar, arzaq mallar1) kasib ahaliys sa-
tilirdi. Biz dafalarls sovet zabitlarinin himayasi altinda
asgarlarin ne¢a-neca dolu kisani masindan diikan-
lara dasimasinin sahidi olmusduq. Sonradan bu dolu
kisalarda garat olunmus afgan pullarinin oldugunu
bilmisdik. Diikanlarda (saticilar, asasen, hindlilor idi)
mallarin giymatlarinin birdan-bire galxma sababiyla
maraqlandiqda “6z harbgilarinizden sorusun” cava-
bini esidirdik.

Mohtaramsa bizim dediklarimiza diggatle yanassa
da, soyladiklarimiz onun yarasina malham ola bil-
mazdi. Clinki Mohtarama 06z torpaginda idi. Va bu
miiharibani onun xalqina sirimisdilar...

Sovet qosunlari 9fganistandan ¢ixandan sonra
hami diistindi ki, 6lkads amin-amanliq barpa olu-
nacag. Ancaq bels olmadi. Hakimiyyat ugrunda ve-
tondas miiharibasi daha da alovlandi. “Taliban” qii-
vvalari hakimiyyata galdi. Sonra NATO qtivvalari bu
6lkanin tahliikasizliyi, inkisafi adiyla buraya yerlasdi-
rildi. Az qala har giin insan talafatiyla naticalanan
partlayislar, harc-marclik, gérasan, Mohtaramanin,
Omanin, Morinin va basqa tanidigim, tinsiyyatda ol-
dugum oafganlarin taleyini neca etdi? Onlardan sag
galanlar varmi?

20 ilden sonra ABS 6z silahl1 qiivvalarini 6lkadan
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cixartdi. “Taliban” qlivvelari 2021-ci il 15 avqustda
Kabili tutmagqla, demak olar ki, biitiin 6lka iizarinda
0z hakimiyyatini bargarar etmis oldu...

Man 9fganistanda iki il islodim. Oradaki hayatin
0z gayda-ganunlari vardi. Onlara riayat edib, soraito
uygun yasayib, kanara ¢ixmamagq lazim idi. Qaydani
pozanlar ya vaxti basa ¢catmamis geri gondarilir, ya
da miiqavilesi uzadilmirdi. insana inam, etibar kimi
keyfiyyatlarin sinag1 idi orada islamak. On boylik ta-
rif isa “Saninls kasfiyyata getmak olar” sézlarini qa-
zanmagq idi. [k defe orada pesomin lazimli oldugunu
hiss etdim. Mana miiracist edir, manimla maslahat-
lasirdiler. Man yenidan 6ziima inanmaga basladim...

Kabilda miiqavile miiddatimiz sona yaxinlasdiqca
departamentin iscilori, klinikanin, usaq bagg¢asinin
personali teassiiflondiklarini bildirir, tiglinct il da
galmagimiz1 xahis edirdilar. 9slinds, miigavilomizin
vaxtinl uzada bilardik. Lakin bilirdik ki, vetanda bizi
nigarangiliq i¢inds, sabirsizlikle gézleyan valideynles-
rimiz, 6vladlarimiz var.

Bir g6z qirpiminda ke¢an 9fganistan hayatimdan
mana saysiz-hesabsiz xatiralar galib. 9fganlarla vida-
lasdigimiz giinii xatirlayiram. Baggca miidirasindan
tutmus korpalar evinin sanitarina, klinikanin iscilari-
no kimi hami 6zlinden nass nisana qoymagq ii¢iin
hadiyys bagislamaqda bir-birilariyla yarisa girmisdi.
indi ds baxanda har bir hadiyyada onlarin sevgi dolu
gozlarini goérliram.

Qayitmagima bir ne¢a giin galmis sahar tezdan
eyvana ¢ixarkan gordiiylim gdy qursaginin ecazkar
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gozalliyi mana sanki iimidli sabahdan xabar verirdi.
Bir-birina horiilmiis yeddirangli (qirmizi, narinci, sari,
yasil, mavi, gdy, bandvsayi) bu heyratamiz tabiat mo-
clizasini ilk dafs idi bels aydin, yaxindan goriirdiim.
Inanmagq istadim galacak sabaha...

Bu arafada esitdik ki, klinikanin aczacisi ol fali-
na baxir. Ortayasl, nuriizlii afqanin xiromantliq ba-
carigindan gec xabar tutmagimiza heyifsilonsak ds,
onun bu moharatindon bahralonmoays macal tap-
dig. Onun mana dediklarindan: “Sen taninmis, cox
niifuzlu adamla ails hayati quracagsan. Onun 2 usa-
g1 olacaq. Seni ¢ox istayacak..” Inanib-inanmama-
gimdan asili olmayarag, falcinin dediklari yaddasima
hakk olundu...

Saninla gériisiimiiza bir il qalirdi...

Sovet donaminda “ofganlar”’a hormatls yanasilir,
bir ¢oxlarina yliksak vazifa etibar edilirdi. “Ofqanis-
tan veteran1” vasigosinin da 6z ¢akisi var idi. 9fqa-
nistanda sovet ordusu siralarinda olan azarbaycanli
asgarlarin bir ¢oxu Birinci Qarabag miiharibasinda
gahromancasina vurusmus, onlardan on yeddi nafa-
ri Milli Qehreman adina layiq goriilmiisdii.

1987-ci il iyulun sonunda bizim qrup Kabildon
Moskvaya dondii. Avqustun 2-si qizimin ad giiniidir,
10 yast tamam olur. Miitlag onun yaninda olmali-
yam, onu daha intizarda qoya bilmaram. Diislindii-
yim kimi da alindi. Seremetyevo Beynalxalq Hava
Limaninda mani eynan bir il qabaq mazuniyyata
galdiyim vaxt oldugu kimi atam, anam, qizim qarsi-
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ladilar. Qaldigimiz “Rossiya” mehmanxanasinda (g¢ox
sevdiyim bu mehmanxana, tasssiif ki, 2006-c1 ilda
sokiildii) atam anamla 6zline, menimla qizima ayri-
ayr1 nomralar gotliirmiisdi.

Avqustun 1-do atam dedi: “Dostlarindan kimlari
istoyirsan sabah axsam saat yeddido “Rossiya” res-
toranina davat et”. Yaddaqalan, san bir ad giinii ke-
cirdik avqustun 2-da. Eynan Georgi Daneliyanin “Mi-
mino” filmindaki kimi, musiqgiciler Mirvarini tebrik
etdilor: “Pozdravlyaem s dnem rojdeniya nasu qost-
yu iz solne¢neqo Baku”. (Giinasli Bakidan olan qo-
nagimizin ad giiniinii tabrik edirik). Tabrikin ardinca
diinyaca mashur Azarbaycan mahnisini - Qambar
Hiiseynlinin “Cilicalarim”ini galdilar. Biitliin zal oy-
nadi. Mirvari xosbaxt idi o glin. Man gedali atamin,
anamin, bacimin hadsiz sevgisi, diqgati, gaygisi aha-
tasinda olan qizimin indi har séziimls, navazisimls,
davranisimla, hadiyyslarle mansizlasmis konliinii al-
maga c¢alisirdim...

Moskvadan Bakiya gayitmaya da bilardim. Orada
galib islomak ticiin toklif do vardi, imkan da. Olqa da
Moskvada qalmagimi ¢ox istayirdi. Oziimiin da gal-
maq istayim oldugu halda, Bakiya qayitdim. Sanki
hansisa gézagériinmaz qiivve mani Bakiya ¢akirdi.
Sonra bilacakdim ki, bu qiivve Son imisson. Sonin-
la birga siiracayimiz 6émiir imis. Sandan esidacayim
“Man émriim boyu sani gézlomisam” etirafi imis.
Bizim alin yazimiz imis...

Bakiya qayitdigdan sonra mon avvalKi is yerimda
— ASSR EA-nin (indiki AMEA) Sergsiinashq Institutu-
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nun Canubi Azarbaycan sobasinds ¢alismaga bas-
ladim. S6banin miidiri tarix elmlari doktoru Sovkat
xanim Tagiyeva idi. Bu tavazoékar xanim biitiin 6m-
rinti Conubi Azarbaycan tarixinin arasdirilmasina
hasr etmisdi. S6bada hamisa onu iistiina kitablar
diizlilmiis yazi masasinin arxasinda, basi asagl nasa
yazib-oxuyan gérmak olurdu. Bazan mana elo go-
lirdi ki, onun basi els evinda do oxuyub-yazmaqgdan
galxmir. Sovkat xanim institutda he¢ kaso gayna-
y1b-qarismaz, biitlin s6z-sohbatlardan uzaq gazardi.
Soyuq adam tasiri bagislayan bu xanimin icinda has-
sas, kovrak tirakli gadin yatirdi. icinda habs etdiyi bu
keyfiyyatlari sanki iize ¢cixarmaga ¢akinirdi. Sovkat
xanimin elmi islari va 6ziiyls tanis olan 9biilfoz El-
¢ibay onu bir gozal alim, zarif, sadaqgatli Azarbaycan
xanimi kimi yiiksak qiymatlandirirdi.

1988-ci ilin fevral ay1 idi. S6bada S6vkat xanimin
dissertanti Vidadi Mustafayevin namizadlik isinin
miizakirasi kegirilirdi. Fasiloda s6banin bir necs is-
¢isinin Cavansirin basina y1gisdigini gérdim. Onlar
boyilik maraqla bir kitaba baxirdilar. Kitabla marag-
landim. Kimsa dedi ki, Azarbaycanin sair vo yazigila-
r1 haqda malumat kitabcasidir. Cavangir Sanin gak-
lini mana gostarib qiirurla: “Bax bu manim amim
ogludur, yaqin, taniyirsan”, - dedi. Ustalik sairliyini,
insanligini da tarifladi. Bilonda ki man Sani tanimi-
ram, cox toacciiblondi, ham do bir gadar hirslondi.
Sakitlassin deyos dedim: “Caz havaskarlari klubu”nu
aparmagindan xosum galir. Qardasim da onu tani-
yir. Deyir: “On genialniy poet”. (O, dahi sairdir). Ca-
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vansira o an sanki goriiciiliik qabiliyyati verildi va
o gozlanilmadan dedi: “Bilirsan nadir, gal sizi tanis
edim. Siz bir-birinize ¢ox oxsayirsiniz. Taleyiniz, xa-
siyyatiniz. Hom da sanin adi adamlar xosuna galmir
ax1. Vaqif ise asl sanin adamindir...”

“Dali olmusan, mani he¢ kaslo tanis etmak lazim
deyil”, — deyib bir az hirslandim. Ancaq Cavansir diiz
deyirdi. Mani homisa he¢ kosa banzomayan, basqga-
larindan farqli, maraql insanlar calb edib. Adatan,
belalari hor cohatdon qabiliyyatli, istedadli olurlar.
Xarizmatik olurlar. Ancaq miirakkab olurlar. Tabiatin
Sandan asirgemadiyi xiisusiyyatlar...

Miizakire qurtarandan sonra Cavansir yenidan bu
sO6hbata qayitdi. Deyasan, etdiyi taklif 6ziine do ma-
raqli galmisdi. Getmaya hazirlasdigimiz vaxt Cavan-
sir tez-tolosik Sanin ev némrani y1gib: “Indi seninla
g6zal bir xanim danisacaq”, - deyarak dastayi mana
uzatdi. Cavansirin bu inadkarligi mena giilmali gal-
di. Giila-giils dastayi gotiiriib: “Siz allah, tizrlii sayin,
- dedim, - Cavansirin oyunlaridir”. Dastaya ¢okan
stikutdan sonra “Biz sizinla miitlaq sonra danisariq”
cavabim esitdim. Oz-6zliiyiimda fikirlasdim: “Man
niys onunla danismaliyam?”

Aranizda hamise boytk-kicik soéhbati oldugun-
dan Cavansirin bels bir taklif etmasi Seni ¢ox teac-
cliblondirmisdi. Buna géra da axsam ona zang eda-
rok bu s6hbatls maraqlanmisan. Cavansir da mani,
ailomi Sana xeyli tariflayib, gardasim bastakar Mobil
Babayevi tanidigin1 deyib. Sanin ona “Indi ¢ox mas-
gulam, sonra bu haqda danisariq” demayin isa ma-
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ni 6ztimdan ¢ixartdl. Odur ki Cavansire Seninle bu
haqda danismagi qadagan etdim. Buna baxmaya-
raq, Cavansir vaxtasiri bu moévzuya gayitmag els bil
6zlna borc bilirdi. Diizii, Cavansirin bu canfasanligi
manda da Sana garsi maraq oyatmaga baslamisdi.
Ancaq yaradic1 adamlarin, adaton, ickiye meyilli ol-
malar1 va aramizda olan yas farqgini sabab gatirarak,
Cavansira bu fikrindon al ¢cokmasini tokid edirdim.

Bu arada Sonin AzTV-ds qardasim Mobili géran-
da onun liziina boyiik maraqla, diqgatls baxaraq ma-
ni tasavviir etmak istayin glilmali bir sehna yaradib.
Senin baxislarindan teacciiblonan Mobil: “Vagqif, na-
sa olub?” - deya sorusub.

Qardasim Mobil Babayevla Sen Azarbaycan Ki-
nostudiyasinda ¢alisdiginiz dévrdan tanis idiniz. Sen
o zaman “Azarbaycanfilm” kinostudiyasinda ssenari
emalatxanasinda ssenarist, Mobil musiqi redaksiya-
sinda bas redaktor idi. 1985-ci ilde AzTV-da “Caz
havaskarlar1 klubu” verilisi yenidan sizi bir araya ga-
tirmisdi. Sen 0 zaman ¢ox populyar olan bu verilisin
aparicisi, Mobil isa redaktoru idi. Bu verilis Azarbay-
canda caz musiqisinin tabliginds avazsiz rol oynadi.

Bilirsan, ASAN Radio bu yaxinlarda dinlayicilar
arasinda sorgu kecirmisdi: “Otan illorin an yaddaqa-
lan aparicisi kim olub?” Xatirlanan adlar i¢inda Sa-
nin adini esidanda gozlarim doldu. 30 ildan ¢cox vaxt
Otsa do, tamasacini maftun edan xarici goriiniisiin,
he¢ kasa banzamayan sads, aram, samimi, sarbast
danisigin unudulmaynib...

Saninle Mobilin birgs yazdiginiz “Sen galonda”
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mahnisini moan ilk dafo Kabilde esitmisdim. 1986-
c1 ilde Moskva kanali ile niimayis olunan “Bircaci-
yim” filminds Miibariz Tagiyevin banzarsiz ifasinda.
Vatandan uzaqlarda asl dogmaliq yasadim - musiqj,
s0z, ifa dogmaligini. Sonralar mana dedin ki, sanin
galisini hiss etdiyimdan o s6zlari yazmisdim. Bu soz-
lor zarafatyana soylansa da, zaman onlarin dogru
oldugunu siibut etdi...

... San galanda

Cicaklar acilardi,

San galanda

Dasglar da giil acard,,
San galanda

Kadar mandan qagardi...

Bu giin “San galanda” mahnisini ganc miiganni
Samire 9fandiyeva oxuyur. Onun ecazkar ifasinda
saslonan bu mahnida indi man 6z sasimi esidirom...

Seninls ilk tanishigimiz mayin 2-si 1988-ci ilda
oldu. Sonralar bu giinii har il qeyd etdik. Giindiiz
inadcil Cavansir zang etdi. Dedi ki, bu giin axsam

Vagqif sana zang edacak. Vo doéna-doéna tapsirdi:
“Televizorda “Baxt liziiyll” tamasasini gostaracaklar,
miitlaq bax, he¢ olmasa onun yazdiglarindan az da
olsa, xabarin olsun”. Cavansirin tokidine baxmaya-
rag, man pyesa baxa bilmadim. Daha dogrusu, bax-
magq istomadim. Clinki diktayls nasa etmakdan heg
vaxt xosum galmayib...

Axsam San zang etdin. Va har sey bu telefon zan-
gindan basladi...
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Bir gtin saslanacak bu telefon

va oliim gadar yaxin,

dogma bir sas esidacom...

Omriin saslarinda bir bosluq saslanacak
va mana garaksiz olacaq

Yer iiziiniin blitiin 6zga saslori...

Séhbatimiz ¢ox tabii alindi. Sehar 6-ya kimi da-
vam etdi. Arada zarafat edir, mani gildiiriirdiin. Yiiz
ilin tanislar kimi danisirdiq. Cox maraqli adamla da-
nisdigimi basa diisiirdiim. Hansi biircdan oldugunu
sorusdum: “Okizlor”. Ilahi, an ¢ox ehtiyat eladiyim
biirc! ilk evlilik tacritbemdan 9kizlar biirciinds ana-
dan olan kisilarin intellektual, istedadli, yaradici ol-
duglarini, eyni zamanda qgeyri-stabil, deyisken, cox
sarbast, ipae-sapa yatmayan xiisusiyyatlorini bildi-
yimdan onlardan uzaq duracagima and i¢cmisdim.
Neca doa dogru sozdiir: “Hec¢ vaxt he¢ vaxt dema”.
Sasim batdi.

- Nadir, xosunuza galmadim?

“Eyni biircdan olanlarin hamisi heg¢ da bir-birina
oxsamir” fikriyla 6zlima toxtaqliq verdim va ¢ox zaif,
inamsiz sasla: “Yox, niya ki...” - deya bildim.

Cox illar sonra bir giin San: “Nusa, bu gece bir
yazl oxudum. Sen dems, 9Kkizlor biirciine dézan bir
biirc varsa, o da Qo¢ imis”, - dedin. Manim Qog
biirciinden olduguma isara edarak, bigalti giile-
giils, 6zii da xiisusi bir vurguyla dedin...

Sohbat zamani etiraf etdim ki, Senin yaradicili-
ginla tanis deyilom, axsam televizorda “Baxt iiziiyi”
tamasasina da baxa bilmamisam. “Bu lap yaxsidir
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ki, siz (s6hbatimizin sonuna yaxin Senin tokidinle
bir-birimiza san deyirdik) manim yaradicihigimi bil-
mirsiz”, - dedin. Ya 6zilinli sindirmamagq t{i¢iin bela
dedin, ya da diisiindiiyiinii dils gatirdin. Digar taraf-
don, monim bu samimi etirafim, deyason, Sonin da
mana olan maragini artirmisdi. Bir do o zaman ma-
na Sanin boyiik sair, dramaturq oldugunu bilmayim
lazim deyildi. Man bunu sonra bilacakdim. Oziin ki-
mi, yaradiciiginin da takrarsiz, unikal oldugunu.

Mancs, miinasibatlarin davamli, méhkam olma-
sinda yaradici adamin 6zliniin bir insan kimi taninib
sevilmasi, sonradan yaradiciiginin qiymatlandiril-
masi daha vacibdir, nainki aksina, avval onun yara-
dicihgina vurulub, yaratdiglarini onun saxsiyyatinda
axtarib, tapmadigda bosa ¢ixmis timidlarin Gizilintii-
sliyls yasamag.

Bizim telefon sohbatlarimiz yavas-yavas giindalik
talabata ¢evrilir va gecayarisina kimi davam edirdi.
Bir-birimizi har giin esitmadan keg¢ina bilmirdik. Se-
ni bilmiram, man vurulmamisdim. Ancaq cazibsa bo6-
yuk idi. Darin erudisiya, giiclii yumor, sasinin lirays-
yatan tembri, kovrakliyi...

Ilk goriisiimiiz. He¢ cokinmadan gozlarini zillayib
mana baxirdin. Sixildim.

- Na cox baxdiz mans, vurularsiz birdan...
- Ola bilar...

Cox sonralar bir giin Sendan sorusdum:

- ilk goriigiimiizii xatirlayirsan?

- dlbatta. Ancaq sorusma na geyinmisdin, ya-
dimda deyil. Gozlorin, tebassiimiin yadimdadir. Fi-
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kirlasdim sag olsun amioglu Cavansir, na gasang
xanimdir.

- Mansa biitiin xirdaliglarina gadar har seyi xatir-
layiram. Sanin geyimini, izlintin ifadasini, s6zlarini.
Ciddiliyin, az danismagin, halimliyin iirayima yatmis-
du

Bizim miinasibatlarimiz, demak olar ki, Azarbay-
cani qaynatmaga baslayan Qarabag dardiyls paralel
inkisaf edirdi. Kremlin Azarbaycan xalqinin haqqini
pozan siyasatina qarsi Bakida baslanan mitinglar, ilk
timumxalq etirazlari...

Yuxuda gérdiim sani,
dirilma, ay nana, dirilma!
Ermoani bizi, biz ermanini,

rus har ikimizi qirir, ay nana...

Minlarla adamin toplasdigi va son iimid yeri say-
dig1 Lenin meydani (indiki Azadliq meydani). Kimlar
gorinmadi onun tribunasinda. Tanidiglarimiz, tani-
madiqglarimiz. Bosbogazliq edanlarin vadlari, cafon-
giyyat ideyalar da saslanirdi, agilli, saglam fikirlar da
esidilirdi. Ancaqg, soziin asl monasinda, Azarbaycan
xalq1 6ziliniin ruh yiiksakliyi dévriinii yasayirdi. 1989-
cu ilden San da, Yusif do qosuldunuz bu imumxalq
harakatina. Sanin c¢ixislarin xalgumizin ¢atin giinls-
rindaki veziyystini, yasadifi sarsintilar igarisindaki
shvali-ruhiyyasini ifada edirdi. Bela ¢ixislarin birinda
Son tenhaligdan - fardin tenhaligindan deyil, daha
boyiik faciaden - arxasiz xalqimizin tenhaligindan
danisdin. Yiz minlarls insani tasirlondiran, kovral-
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dan sozlar: “Diinya istoyands kar da olur, kor da olur.
Bela bir diinyada 6z dardini tak ¢akir Azarbaycan,
milli tanhaligin1 yasaya-yasaya”. obiilfez El¢ibay bu
cixisin tarixi ¢ixis adlandird. i1k dafo ictimai fikre
“Milli Tanhaliq” anlayisim1 San gatirdin.

Haraya hay vermayib,
Diinya kecir kar kimi.
Bir kor dayir divara
Bizim dualar kimi...

Yadimdadir, mitinglarin birinden geri donan atam
(o bizim miinasibatimizdan xabarsiz idi) dedi:

- Vaqif Semadoglunun cixisindan sonra orada
galmaq maragsizdir...

Can iista olan sovet qurulusunun va hakimiyyat
harislarinin siingli, makr, yalan va takabbiiriiniin
gliciinii xalqin tlizarinda sinamasiyla naticalonan
1990-c1il 20 Yanvar faciasini va onun darin sarsinti-
sin1, SSRi-nin dagilmasini, Azarbaycanin miistaqillik
gazanmasini vo sonraki dramatik, miirokkab proses-
lari xalgla birlikds biz da yasadiq 6z miilahizalarimiz-
do, diistincalarimizda.

Qan axir, bu diinya qandan da umur,
Damcini tez goériir, sela géz yumur.
Dogru béhtan olur, haqq diisiir sara,
Oliim da béliiniir xeyira, sara...

Bilirsan, Vaqif, o agir illardan, hayacan ve gargin-
likla dolu aylardan, gilinlardan Sansiz bas ¢ixarma-
g1m ¢atin olardi mana. San bas veran hadisalarin ge-
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disindaki ac1 vaziyyatin yumor torafini va ya, aksina,
glilmali vaziyyatin kadarli tarafini gériir ve bu miid-
rikliyin manim da baxislarima tasir edirdi.

Vagqif, bu son bir ilds diinyanin yasadig1 karantin
saraitinda 2020-ci ilin an méhtasam xabari Azarbay-
can Ordusunun Qarabagda gshremancasina apar-
dig1 44 ginliik miiharibada qazandig1 Q a1 a b o
oldu. Agdamin, Fiizulinin, Cabrayilin, Susanin... qay-
tarilmasi oldu...

Yadima Azarbaycanin Milli Qahramani Ramiz
Qoamboarovla bagh yazin diisdu.

“1992-ci ilda Susanin isgalindan iki hafta qabaq
igid susali balasi, mard insan Ramiz Qambarov-
la gériisdiim. Cay i¢cdik. Aramizda bela bir s6hbat
oldu:

- Ramiz bay, Susaya hacan qayidirsan?

- O silah masalasi diizalmadi... Bir saata geri
qayidiram.

- Ramiz, getdik. Mani da apar Susaya.

- Vaqif bay, san bagsin, get otur evinda. Sanin
kandindan bir Vaqif Susa ugrunda canindan kecgib.
Ikincisi artiq olar...

Ramizin éliim xabari galanda anam dedi: “Ra-
mizi 6ldiiriiblar? Vaqif, Susa getdi”. Ramiz 1992-ci il
30 aprelda halak oldu, mayin 8-da Sugsa stiqut etdi.
Susada Vagqifin son yeri, axir yurdu qaldi. Maq-
barasi qaldimi? Bundan xabarim yoxdur. Ancaq
indiya kimi o magbaranin ag¢ilis giinii yadimdadir.
Qar, aman Allah, neca qar yagirdil! Molla Panahin
basina yigilmis minlarla insan, SSRI-nin neca
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saharindan, Bakidan yol 6l¢iib Susaya toplasmis
qgonagqlar, yenica tikilmis maqgbara, hami, har sey
qar altinda qalmigsd....

..Magbarani baharda, yayda géra bilmadim.
Elaca qar icinda qaldi manimgiin Molla Panah Va-
qifin magbarasi. Bu giina kimi qar altindadir. Gii-
nasin hararati, yayin istisi aritmir o qari. Na vaxta
qadoar qar altinda qala-qala iistiyacak Molla Panah
Vaqif? Ustiindaki buza dénmiis qar1 na aridacak?
Deyasan, yalniz va yalniz bizim asgarlarimizin na-
fasi. O giin onun maqbarasina bas ¢akacom. De-
yacam:

- Salam, adas. Xos gordiik, nanam Mahbubun
babast...”

2008-ci ilda yazdigin bu xatirani indi qiirurla oxu-
yuram. Senin imidls gozladiyin o giin galdi. oridi
garlar, suya dondii buzlar. igid asgarlarimizin gahra-
manlig1 sayasinda. Sen bu gilinii gézlayirdin, imid-
larin sondiiyli vaxtlarda sair fohmiyla inanirdin bu
glinlin galacayina.

“Qalaba goézlonilmayan yerdan galacak. Na-
dansa yaman gézlayiram bu mdéciizani. Inaniram
buna...”

Taassiif ki, arzuladigin mdciizani gora bilmadin...

Bu giin diinyada karantin rejimi davam edir. Ba-
sariyyatin taleyinin halledici marhalasinda isigh qiiv-
valarla qaranligin miibarizasi davam edir... Xeyir Sar-
mig, Sar Xeyirmis, hamisi bir ad imis...

Sana yuxu goriinan bu diinyada,
gercakdan, kérpalar 6liir.
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Seytanlar giiliir
yerla stiriinan
cicakli comanlara,
deyib-glilanlara,
gedib-galanlara.

Indi takco vahid millat deyil, vahid basariyyat ol-
magq vaxtidir. insanliga qars1 bas veran adalstsizliklor-
dan dali olmagq olar, agar Yaradanin varligina, Onun
sOziina inam olmasaydi...

..Ilahi, vaxtdir, tanishq ver biza,
Vaxtdir, gériin géza...
Sabah daha gec olacag,
Oziina da giic olacaq
Biza ¢cara qilmaga.
Diinya tamam bosalacag,
Burda bir yer qalmayacaq
Sana yuva salmaga.

llahi, vaxtdir, gériin,
Qalmagq istayirsansa,
Ilahi, vaxtdir, gériin,
Olmaq istayirsansa...

Yazdiglarin manim tasallim olacagmis, Sair...

Minasibatimiz ciddilesir, amma teraddidlarim
da artirdi. Haradasa inamsizliq da vardi. Yadindami
telefonda 6zlinamaxsus etdiyin sevgi etirafi: “Manim
coxdanki arzum idi sanin kimi qadina rast galmak,
bilmak ki, harada olmagimdan asili olmayaragq,
mani gézlayacak, yiikiimii dasimaqdan ¢akinma-
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yacak”. Yaman qorxdum ax1i bu sézdan, onun agirh-
gindan. Oz sarbastliyimi itirmakdan. Tez-talasik: “Ela
man da yiikiimii dasimaga adam axtarirdim”, - de-
dim. Araya diisan darin siikutdan sonra: “M1 s toboy
dva bereqa u odnoy reki, i im nikogda ne soytis
(biz saninla he¢ vaxt birlasa bilmayacak bir cayin
iki sahiliyik )”, - deyib sagollasdin. Biliram, incitdim
Sani bu sdzlerimla. Ax1 Sen bu cavabi gozlamirdin
mandan. Dediklarimin Sanin kimi hassas adama
neco pis tosir etdiyini tosovviir etmak catin deyil.
Yuxun da qagib, balks, tanhaligin etibarindan bir seir
ds yazmisan...

...Bilmiram,

bilmiram nadan baslamaq lazimdir,
hayatdan, ya 6liimdan,

yoxsa yena, yena da oturub,

ikisini da gézlamak lazimdir
baxtin qapisit agzinda?

Aramizda yaranan soyugluq ¢ox stirmadi. Bir mid-
dat kegandan sonra yenidan bir yerds olmaq taklifi
va yena do toraddiidlar. 1993-cii ilin iyun ayinda ay-
rildiq - s6zsiiz-s6hbatsiz...

Bilirsan, bu ayriligin manimc¢iin bela ¢atin basa
galacayini he¢ aglima gatirmoazdim. isle bagimi gat-
maga calisdim, alava tarclimalar da gotiirdiim. Eyni
zamanda yeniden xarica islomaye getmak fikrina
diisdiim. Oxudugum bir fikir cox yerina diismiisdii:
“Ogar kimasa inamin yox, siibhan var, ondan uzag-
las, azad burax onu. 9gar o sanindirss, miitlaq qayi-
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dacaq vo hec vaxt soni tark etmayacak, qayitmaya-
cagsa, demsali, he¢ vaxt sanin olmayib...”

1994-cii il dekabrin 12-da bacim Esmira mana
zang edib, Istanbulda yasayan Emin Sabitoglunun
xanim1 Xadica Abbasova ila danisdigim1 dedi. Ba-
cmla Xadico morhum pianogu Giilara 9liyevanin
rahbari oldugu “Dan ulduzu” instrumental ansamb-
linda calisdiglar1 vaxtdan tanis idilor. Xadico xanim
Sonin Anar va bir ne¢a basqa hamkarinla istanbul-
da ezamiyyatds olarkan (1994-cii il dekabrin avval-
larinda) onlara qonaq getdiyinizi deyib ve aranizda
olan s6hbati danisib. Sen Xadicanin “Niys evlan-
mirsiz?” sualina sevdiyin qadinla kiistilii oldugunu,
onun daha he¢ vaxt Sani gabul etmayacayini soy-
lomisan. O gadinin kimliyi ilo maraqlanan Xadica
“Niisaba” adini esitdikde mahz mani tasavviir edib,
Esmiranin bacisi oldugumu bildikda isa yanilmadigi-
na amin olub. Bu xabar goézlanilmaz olsa da, mani
toacciiblondirmadi. Bes illik miinasibatlar heg ciir
izsiz ke¢a bilmoazdi. Man do Soni unuda bilmirdim.
Tez-tez yuxularima girirdin. Cox kadarli, mayus, ten-
ha... 1995-ci ile gedem qoydugumuz geca San zang
vurub, mani tabrik etdin. Bir miiddat ke¢dikdan son-
ra goriisduk, arada il yarimliq ayriliq yoxmus kimi...
Yena hamin dogmalig... San dems, biz ikimiz da bu
giin haqda diisiiniir, bu giinii arzulayirmisiq. 9lbat-
ta, har sey basqa ciir da ola bilardi. Ayriliq 6z s6zii-
nii deyardi, bu zaman kasiyinda bosluqglar nalarlass,
kimlarlasa dolardi. O zaman San da, man da 6omri-
miiziin daha bir sahifasinin oxundugunu gabul edar-
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dik. Lakin... Balka da, bu ayriliq sevgimizin zamanin
ayriliqg sinagindan ke¢masi li¢lin biza veriloan mohlat
imis. Gorlsimiizds sdzarasi Sena xarico getmak
liclin sanadlarimi géndarib, cavab gozladiyimi soy-
ladim. Ozliiyiimds ise gorar verdim ki, bu bizim son
gorisiimiizdiir. Clinki amin idim ki, gqarsida mani
basqa 61ks, yeni hayat, yeni is yeri gozlayir. Yaxsi de-
yiblar ki, san saydigini say, gor falak na sayir...

Fevralin 23-li, axsamiistii. Evda anam, man va
gizim idik. Man yatirdim. Anam mani oyadaragq: “Va-
qif galib, seni ¢agirir”, - dedi. Yerimdan dik atildim.
Yuxulu-yuxuluy, talesik sa¢cimi diizealdib, otaqdan ¢ix-
dim. San dahlizde dayanmisdin paltoda, yaxan agiq.
Biitiin gorkamindan hayacan yagirdi. Mani goéran ki-
mi qucagladin, burnuma icki qoxusu daydi. Anama:
“Qiziniz manim taleyimdir, biz bir yerds olmaliyiq,
man buradan he¢ yana getmayacem”, - dedin. Son-
radan hamin axsam bir kisi maclisinds oldugunu,
anidan goziline goriindliyiimi, “ay axmagq, na edir-
san, qiz aldan gedir, senin da galan 6mriin belaca
tok-tonha kisi maclislorinda kegacak” diislinarak,
tez oradan cixib birbas biza galdiyini dedin.

Sanin bu inadkarligin anama atami xatirlatdi. Man
da atami tez-tez yad edacayam Saninls birgs yasa-
digda. Atamin daqiqliyini, aliagigligini géracayam
Sanda. Ancaq o giin man ¢asqinliq i¢inds idim. Di-
lim tutulmusdu, agzimi ac¢a bilmirdim. San zang
edib qardasimi cagirdin. Bizim miinasibatimizdan
xabarsiz olan Mobilgiin bu elgilik gézlanilmaz idi. O,
casbas halda gah Sena, gah mana baxirdi. Man isa
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lal-dinmaz oturub bu elgiliyin nayla qurtaracagini
gozlayirdim. Seni tanimaq olmurdu o giin. Hey dani-
sirdin manim ds yerima, 6z yerina da. Sanin gozls-
rindas gordiiklorim birdan ayiltd1 mani... “Mahabbata
yubanmagq olmaz bu yasda...”

..Oliilarim, dirilarim
dolanir icimda.

Xatiralar sayriyir gecomda,
takliyimi minib attak.
Yanir, soniir, 6tiir omriim
ekspreslar dayanmayan
kicik stansiyalartak...

Deyirlar, kisi gadinin yanina ondan yaxsisini tap-
madiqda qayidir. Qadin kisinin yanina gecali-giin-
diizlii onun hagda diisiinends, unuda bilmayanda
gayidir. Mana galdikds iss, sevdiyim insanin manim
varligima boyiik ehtiyac duymasini bilmayim vacib-
dir. Senin galisin ham da bunu deyirdi...

1995-ci il fevral ayinin 23-da il yarim ayriligdan
sonra biz bir yerds olmaq gararina galdik. Martin 8-da
nisanimiz oldu. Xavar xanim, Aybaniz xanim, qiz1 Ay-
glin xanim va onun hayat yoldasi Mehman va Sen
biza galdiniz. Xoncalarla, sirniyyatlarla, giil-¢igakla.
Anamin hazirladig1 otli pirojkilar, piroglar, tortlar,
xlisusile da “Napoleon” gqonaglarimizin ¢ox xosuna
golmisdi. Sen manim barmagima, man da Senin
barmagina nisan iiziiyli taxdiq. Olduq nisanli. O giin
moani hadsiz sevan nanamin, atamin yanimda olma-
diglarina ¢ox heyifsilondim. Son do atani xatirladin:
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“Atam sani gorsaydi, cox istayacakdi, sandan farsca
bir seir esitmayinca da al ¢akmayacakdi...”

Martin 16-da he¢ kasa demadan ikimiz Molokan
baginin (indiki Xagani bagi) yaxinliginda yerlasan
ZAQS-a getdik. Igoride adam yox idi. Sen birbas
ZAQS miidirinin yanina kec¢din. Sonra mani ¢agir-
din. ZAQS miidiri orta yaslarinda, dolubadanli bir
xanim idi. Seni tanimisdi. Diggatlo moani nazarden
kecirdi. Bir-iki sual verdikdan sonra bizi ar-arvad elan
etdi. Mendelsonun “Toy mars1” ¢alinmasa da, 6zii-
miiz bu mars1 ziimziima eda-eds ZAQS-dan ¢ixdig-
da: “Sana galinlik paltari, fata ¢ox yarasardi”, - dedin
va golumdan bark-bark yapisdin.

Aprel ayinin 8-da Aybanizgilds xudmani toy mac-
lisi quruldu bizimgtn.

Gilindaliyindan: “Siikiir, atdim yalqizligin dasini...”

Yeddiillik tanishigimizdan sonra mart ayinda mi-
nasibatimiz rasmilasdi, mohriimiiz vuruldu. Sonralar
itirilon illar¢lin moani ginayacaqdin. Sen mart ayin
hayatinin an ugurlu ay1 hesab edirsan. 13 mart Ana-
nin, 21 mart Atanin, 14 mart Anarin, 24 mart Manim
- hayatinda miihiim rol oynamis insanlarin vo 16
mart dostun Vaqif Mustafazadanin doguldugu aydir.
Buna gore mart ¢ixdi, dard ¢ixd1 atalar soziiyla heg
clir razilasmirdin...

Sonin ailo qurmaq gorarina tirakdan sevinanlor-
dan biri ds anan Xavar xanim idi. O, Senin yeni qur-
dugun ailays sarait yaratmagqgilin birgs yasadiginiz
Xagani, 26 tinvanindaki ikiotagli manzilinden gonsu
binada yasayan qiz1 Aybanizin evina kd¢dii. Bir miid-
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dat sonra oradan onunciin dogma olan muzeys,
muzeydan da son manzila... Xaver xanim haqda da-
nismagq istayirom...

Xaver xanimla tanis olmagq tliciin Sen mani evini-
zda davat etdin. Mani giilar lizls garsilayan Xavar xa-
nimin eynayinin arxasindan zillonan baxislart mani
xeyli “tadqiq” etdikden sonra (ilahi, bu zaman San
neco do anana oxsayirdin!), tilsimlanmis nazarlarini
mandan ¢akar-cakmaz tazagalini bayandiyini sdyls-
di. Ik baxisdan Xaver xanimin saligali goriiniisii,
sa¢ diiziimi, zorif manikiiri monds xos toasslirat
yaratmagqla barabar, yas1 80-a yaxin olan bu qadi-
nin 6ziina bu ciir baxmasi ona qarst manda boylk
ragbat oyatdi. Ganclik yaslarindan zévqla geyinmayi
xoslayan Xavor xanim qarsi torafin do bu xiisusiyye-
tina fikir verirdi. Bu yerds Sanin danisdigin sahvalat
yadima diisdii: “1986-c1 ildos Moskvada Semad Vur-
gunun 80 illiyi Ittifaglar Evinin “Siitunlu zal”inda
kecirilirdi. Homin gecada Heydar Oliyev (o zaman
o, SSRI Nazirlar Sovetinin sadr miiavini idi) va
Yeqor Ligacov (Sovet Ittifagqi Kommunist Partiyasi-
nin katibi) da istirak edirdilar. Rasmi va badii his-
sadon sonra Samad Vurgunun ailasini sahna arxa-
sina ¢agirdilar. Orada Heydar OJliyev va Ligagovia
gortisdiik. Ayaqiistii soéhbat etdik. Liqagov Samad
Vurgun haqda, onun seirlori haqda ¢ox danigdi.
Heydar Oliyev da sdhbata qosulurdu. Sonra Siyasi
Biironun geca iclasinin olmast sababindan ban-
ketda istirak eda bilmayacaklarini bildirib bizimla
sagollasdilar. Biz “Siitunlu zal”dan ¢ixanda birdan

42



Man sanin yuxunam

Xavar dedi: “Balam, man bu yasa ¢catmisam, hala
bela sirtig adam gérmamisam”. Biz ¢asib qaldiq.
“Mama, kimi deyirsan?” Xavar taacciibla: “Neca
kimi, Heydar Oliyevin soferini deyiram da. Gorma-
diz neca ¢ox danisdi Samaddan. San kimsan ki,
o boyda kisinin (Heydar 9Oliyevi nazarda tuturdu)
yaninda bu gqadar danisirsan?”

Yusiflo. manim yorgunlugum kecib-getdi. Go-
riintir, Ligacovun gériiniisti Xavara ¢ox adi goriin-
miisdii..”

Imkanh ailada diinyaya galon Xavar xanimin asli
Darbanddandir. Atas1 9hmad bay Mirzabayov Dar-
bandda bank xazinadar1 olub. Aile Bakiya kd¢andan
sonra dhmad bay diinyasini dayisib. Bika xanim ki-
¢ik qiz1 Xavorin qardasi Yunus bayin ailasinda bo-
ylimasina etiraz etmayib. Rusiyada miikemmal tah-
sil alan Yunus bay maliyyaci idi. G6zal, nacib amisi
qi1z1 Tutu xanimla ails qurmusdu. Onlarin 6z évladlari
olmamis va biitiin sevgilarini balaca Xavara vermis-
dilar. Usaqliqdan sevgi, qaygi, diqgat icindsa bdyt-
yan Xavar 6mriiniin sonuna kimi Yunus bayi “papa”,
Tutu xanim1 “mama” deys c¢agirmisdi. Valideynlari
qizcigazin istayi ile onu musiqi maktabinda fortepi-
ano sinfina qoymus, burada Xavar galacayin boyiik
musigicilari olan Qara Qarayev, Cévdat Haciyev va
Tofiq Quliyevls birgs tahsil almisdi. Sana pianoda ilk
notlar1 Xavar xanim gostarmisdi. Tutu xanimin vaxt-
s1z 6liim1 yeniyetmolik dovriinii yasayan Xavar ii¢iin
cox sarsidic1 olub. Baxmayaraq ki, o vaxtdan xeyli
miiddat kecmisdi, Xavar xanim Tutu xanimi, Yunus
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bayi xatirlayanda dodaglarina tabassiim qonur, goz-
lori dolurdu.

Bizim ilk tanishiqdan Xavar xanimla séhbatimiz
tutdu. Xavar xanim gah Sanin qaygikesliyindan, ali-
acigligindan havasls s6z acir, gah da 6ziinlin Sena
gostardiyi qaygisindan, bagliligindan danisirdi. Senin
vardislarini sadalamagi da unutmurdu. Xavar xanim
arabir kovralsoe do, bu séhbatlari 6ziinamaxsus yu-
morla etmasi monim do hayacanimi yavas-yavas
azaldirdi. “Qizim, yemak saridan Vaqif he¢ adami in-
citmir. Dasdan yumsaq gabagina na qoysan, yeya-
cok” demasi Seni nadanse hirslandirdi. “Mama,
ohsan sana, adam da oglunu gslina bels tanidar?”
Xavar xanimin bir az part oldugunu goriib, vaziyyati
yumsaltmaga ¢alisdim: “Vagqif, niys hirslanirsan, ak-
sina, maman Sani torifladi, demak istadi ki, yemak
saridan vasvasiligin yoxdur”. Sen mana baxib giilim-
stindlin. Xaver xanimin narahathgini basa diismak
olardi. Ugursuz nikahdan sonra 16 il ona siginmis,
hayatinin ziddiyyatli, kesmakesli ¢cagini onunla yasa-
mis oglunun nazini ¢akan ana indi onu “yad” sllara
vermayin hayacanini yasayirdi. “Vaqif agzimda dilim-
dir, qizim, ondan mugayat ol, sana tapsiriram onu.
Goyda Allahdirsa, yerda sansan indi onun panahi”.
Qulagimda ana yalvarisi kimi saslandi. Evliliyimizdan
xeyli vaxt kecdikden sonra Xaver xanimin “Indi man
rahat 6le bilaram, Vaqif saridan arxayimam” demasi
iso gayinananin galinina verdiyi an yiiksak giymat
sayila bilor.

Bu s6zlar mana neca do tanis idi. Nenam da qo-
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hum-qonsuyla s6hbatds anama olan raziligini bels
bildirirdi. Nenamla Xavar xanimin oxsar xiisusiyyat-
lori ¢ox idi. O cohatlor do nenamdan atama, Xavar
xanimdan Vaqife ke¢misdi. Badxarcliys qadar yiik-
salon sliacigliglari, ¢cox narahat adam olduqlarindan
biitiin islarini axirinc1 degigaye saxlamamalari... Bir
s0zls, asl nizam-intizam ohli idilar. Vaxtlarina hormeat
goyurdular. Har yera - istar toy-qonaqliq olsun, istor
yas, daqiqliyi sevirdilar - vagzala, ya hava limanina
2-3 saat qabaq getmali idilar. “Daqiqlik sahlara xas
nazakatdir” deyimini siibut eda-eds...

Biz evlandikdan sonra Xavar xanim bizs tez-tez
galardi. O zaman Sanin miintazam galirin yox idi.
Xavar xanim “oglum galinin yaninda basiasagi ol-
masin” diislincasi il he¢ vaxt biza alibos galmazdi.
Sanin sevdiyin kolbasadan, pendirdan va saira ar-
zaqglardan alar, cibina pul da qoyardi. Giindslikdan:
“Anam galmisdi bu giin. Yumurta, yag, toyuq go-
tirib. 57 yash ogula..” Man da 0z tarafimdan onu
razi salmaga c¢alisar, iirayinden kegan yemaklari
bisirordim. “Ay galin, senin bisirdiklarinden anam
Bikexanimin yemaklarinin dadi galir”, - deys mani
toriflayar, onun yash vaxtina diisdiiylimdan mana
istadiyi diqqeti yetira bilmadiyi iiciin heyifsilanardi.
Ancagq bir dafa 6z yliksak xanimliq bacarigini gostar-
moayo macal tapdi. Soni, Mirvarini vo mani muzeya
sam yemayina davat etdi, unudulmaz bir geca ya-
satd1 biza. Masa onun zovqii ile bazadilmisdi. Gim1i-
sii gablara qoyulmus miixtalif icli piroglar, sirniyyat-
larla, ¢arazlarls dolu siifre goz doydururdu. Igmaya
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kakao, kofe, cay takKlifi... Son royal arxasina keconda
bayagdan sevincinin hadd-hiidudu olmayan Xaver
xanim kévraldi. “Qizim, heyif ki, ailoamizin bir yerds
oldugu xosbaxt gilinlari gormak sana nasib olmadr”,
- deyarak o, g6z yaslarini sildi.

Hamin giin qarsimda vaxtilo dovriiniin taninmis
adamlarim duzsltdiyi temtaraqli ziyafatlorlo maftun
edan motabar bir xanim dururdu: hékmlii Xaver xa-
nim (yaslandigca yumsalsa da). Xavar xanimin s6h-
batinin avvali da, sonu da miitlaq Semadin adiyla
bagh olurdu. “Qonagli-qarali olub, qizim, Semadin
evi hamisa. Biz onda Fioletov kii¢gasinda (indiki aka-
demik 9lizada Kkii¢asi) yasayirdiq. Kimlor olmayib
bizim o evda. Takca taninmis yazicl, sair, bastokarlar
yox, basqa pesa sahiblarindan tutmus sads adamla-
ra kimi. Vaqifin onda 4-5 yasi olardi, miihariba vaxti
idi, Sovet Ittifaqi Qehremanlari, Simal qiitbiinii foth
edon Ivan Papanin, Otto Smit bize galmisdilar. Iran
sah1 Maehammad Rza Pahlavinin bacisi 9sraf xanim,
daha kimlar olmayib bizds... Qazax, Agstafa, Borg¢a-
li, Sadixlinin ¢obanlar1 evimizin gapisini déyiirdiilar
tez-tez. Soamadin evinin gedis-galisli oldugunu goéran
zarafatcil Siilleyman Riistom eva “kolxoz kostinsas1”
ad1 goymusdu. Cox saxavatli, xeyirxah, rohmdil idi
Somad, qizim. Quba, Qusar rayonlarindan SSRI Ali
Sovetina deputat secilmisdi. O zaman miiharibadan
yenica ¢cixmis camaatin asas nefts, ¢caya, sokars, qa-
losa ¢ox boyiik ehtiyaci vardi. Har iki aydan bir Se-
mad “Sudabekir” masin1 6z hesabina mallarla dol-
durub o rayonlarin sahalisina gondarirdi. Ne¢a-ne¢a
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adamin elma goalmasi onun adiyla baglidir. Basqa
soharlare oxumaga goéndarilanlars, imkansiz aile-
lora komak edirdi. Yoxdur indi els kisilar, qizim, yox-
dur”, - deyib Xavar xanim siikuta qarq oldu.

Son da so6hboate qosuldun: “Atam Azarbaycan
SSRI Kommunist Partiyasinin birinci katibi Imam
Mustafayeva (1954-1956) maktub yazib qoymusdu.
Maktubda hanst masalalara xtisusi diqqgatin ayril-
mali oldugunu yazirdi: “Yollara, Azarbaycanin kand

rayonlarina, kicik vatanim Qazaxi unutmamag,
Canubi Azarbaycan masalasina... Taxil, taxil, yena
da taxil... taxil mahsulunu artirmag... “Cérak bol
olarsa, basilmaz vatan”, — deyarak aminlikla vurgu-
layirdi: “Pambigsiz dolanmagq olar, ¢éraksiz yox...”
Semad ailasing, usaqlarina bagh idi. Qaygikes ar,
ata idi. 9gar Xavar xanim usagqlarina qarsi talabkar
idise, Somadin 6vladlarina verdiyi torbiys yalniz 6z
niimunasi idi. O, usaqglariyla takcs valideyn kimi yox,
ham da yaxin bir dost kimi davranirdi. Oz évladlarina
zorla nalari isa dikts eloamaya cahd gostarmazdi. Har
hansi bir problem olanda onu yalniz amin-amanligla
yoluna qoyardi. Onunla maslahatlasmak isin xeyrina
olurdu. Sanin xatirslarindan: “Omriim boyu cox
yazigilar, sairlar, alimlar, siyasi xadimlarla durub-
oturmugsam, ancaq daxilan Samad Vurgun qadar
demokratik adam gérmamisam. Musiqini sevirdi.
Moana Baxin “Fuqo”sunu, “Xoral”ini... caldirirdi. Qa-
zax Seminariyasinda skripka, saz, tiitak calmagi
dyranmisdi. Mugamatlarimizi, asiq havalarini ¢ox
yaxsi bilirdi. Caz musiqisinin havaskari olmasa da,
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manim caz ¢almagima mane olmurdu. Vaqif Mus-
tafazada va basqa maktab yoldaslarim yigisardilar
biza, bazan sahara kimi caz ¢alardiq. Atam bir dafa
demirdi ki, basdirin, basim partlayir. Anam etiraz
edanda onu sakitlasdirardi: “Xavar, taki ¢alsinlar,
evda, yanimizda olsunlar, qoymasaq, basqa yera
gedorlar...”

San usaqligda atanin niifuzlu insan oldugunu hiss
edirmissan, ham da goriirmiissan ki, Stalin ondan
boytlikdir. Ona gora da Stalinin 6limiini arzulayir-
missan...

- Nusa, usaq idim, diisliniirdiim na gadar Stalin
sagdir, atam birinci saxs ola bilmaz...

- Eladir, Stalinin niifuzuyla miiqayisa olunmasa
da, Somad Vurgun 40-50-ci illorde SSRI makaninda
an ¢ox taninan, sevilan azarbaycanli idi. Onu Mosk-
va kii¢alarinda taniyir, salamlasirdilar.

- dtrafdakilarin ona olan miinasibatini, horma-
tini, miiayyoen manada mifs ¢evrilmasini gozlarim-
lo gormiisom. Moskvada, sovet respublikalarinda
Semad Vurgunu respublikanin niimayandasi kimi
yox, Ozlarina barabar bir insan, boyiik sanatkar,
yaxin dost kimi gabul edirdilar. Somad Vurgun dost-
luq etmayi bacarirdi. Fadeyev, Soloxov, Simonovla
isti miinasibatlor qurmusdu. Sovet respublikalarin-
da, Serqi Avropa o6lkslarinda aziz qonaq idi. Onun
alagalari Azarbaycan adabiyyatina, biitévliikde ma-
daniyyati ve elmina ¢ox sey verdi... Fadeyevin hayat
yoldasi Angelina Stepanova deyirdi ki, insanin xarici
gorlinilisiine gérs onun hansi pesanin sahibi oldugu-
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nu demoak ¢atindir. Yalnmz iki nafor: Boris Pasternak
va Seamad Vurgun haqqinda onlarin sair oldugunu
sohvsiz demak miimkiindiir.

- Seamad Vurgunun yaddagalan simasi, xarizmasi
ilo baglh Senin Londonda yasadigin tasirli hadisani
xatirladim.

“2002-ci ilda Milli Maclisin niimayanda heyati:
deputatlar Samad Seyidov, Asim Mollazada, Azar
Qasimov va man Londonda olarkan Ingiltara par-
lamentinin deputatlar: bizi sam yemayina davat
etdilar. Bizi ingilis deputatlarina taqdim etdilar. Ilk
olaraq mani taqdim edanda “Samad” adini esi-
dan 90 yash lord mana diqqatla baxib dedi: “Siz
ikinci Semadsiz ki, Tauerin qapisindan kecirsiz.
SSRI-dan Suslovun rahbarliyi ila parlament iizv-
lori galanda (1947-ci ildaki safar nazarda tutulur)
man onda Lordlar Palatasinda idim, niimayanda
heyatinin icinda Bakidan Samad da vardi Bizim
grupdan kimsa dedi: “Bu hamin Samadin, Samad
Vurgunun ogludur”. “Man ela da taxmin etdim. Siz
ataniza oxsayirsiz” deyan lord onun yaninda otur-
magi taklif etdi”.

Bu hadisani esidan Xavar xanim ¢ox parisan hal-
da: “Semad, Allah sana rohmsat elasin, uzaq ingil-
torads ds yaddaslardasan... yarim asrdan ¢ox vaxt
kecib...” — dedi.

Semad adi Xaver xanimi na gadar qirurlandirsa
da, onun gama biirinmiis taassifiinii do gorma-
moak miimkiin deyildi. Onun toassiif hissinin darin-
liyinda ganc ikan itirdiyi arinin, sair 6mriyls insan
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Omriinii qat-qat lstalayan Samadinin yoxluguyla
hec clira barismaq istoamamasi gizlanirdi...

Semad Vurgun ilk dafs Xaveri sevimli sair, pe-
daqoq Abdulla Saiq Talibzadanin evinda goriib vu-
rulub. Abdulla Saiq Xavarin boyiik bacis1 Sahzada
xanimla evli idi. O zaman Xaver 14 yasinda olub.
Semadin evlanmak istayinds inad etdiyini gérandan
sonra boyiiklar onlarin goériismayins icaza veriblar.
Bu raziligin alinmasinda “Semad istedadli sairdir,
boyiik galacayi var” deysn Hiiseyn Cavidin da boyiik
rolu olub. Saiq afandinin evinda toskil olunan go-
riisda Xavara kec¢diyi ¢atin va azabli hayat yolundan
danisan, qarsisina ¢ixan qizlarin kasib oldugu {igiin
onunla aila qurmaqdan imtina etdiklarini sdylaysn
Semad ganc qiz1 ¢ox kdvraldib, esitdiklarindan iirayi
yumsalan Xavar toraddiid etsa ds, sairls ailo qurma-
ga raziliq verib. Homin axsam Samad ganc sevgili-
sina maktub gondarib:

..Uziima ilk dafa giilan san oldun,
Sairin qadrini bilan san oldun.

..0 giin qapiniza galdi coxlari,
Faqgatsan dedin ki, 6lmaz sanatkar,
Manim 6Ilmazlara mahabbatim var.

iki il nisanli qalandan sonra 1934-cii ilde Semad-
la Xavara toy maclisi qurulub. O unudulmaz giinii
Xavor xanmim tez-tez xatirlayirdi. Kimlor olmayib o
toyda. Anasi Biks xanimin a¢cdig1 temtaragl toy stf-
rosinin otrafina Abdulla Saiq, Mikayil Miisfig, Hiiseyn
Cavid, Mirza Ibrahimov, Sabit Rehman, Mehdi Hii-
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seyn, Yusif Voazir Comanzaminli ve o doévriin digar
taninmis saxslari yigisiblar. Maclisin tamadasi 9h-
mad Cavad olub. Xanands Hiiseynaga Hacibayovun
tarzan Qurban Pirimovun miisayisti ilo oxudugu ta-
ranalar toya xiisusi rang gatib.

Toy maclisina bir dasta qizin shatasinda daxil
olan ag paltarly, sa¢lar1 ag ¢igaklarla bazadilmis ganc
goalini goran Miisfiq ayaga galxaraq, onun sarafina
seir deyir:

Gecaya aydimi, bay goalib ¢ixdi,
Giinasmi, yaninda galina bir bax!
Taledandimi bu, ganirsizdilar,
Camanmi, alinda giiliina bir bax!

Bu el, bu obanin aziz Xavari,
Olmaz moalaklardas tay-barabari,
Cagirin, kimlarin yoxdu xabari,
Samada saldigi meylina bir bax!

Sairlar yignagi qan qardasidi,
Samad bay bu giiliin sarmasgigidi.
Xavar maclislarin yarasigidi,
Stinbiilmti, stissnmi, telina bir bax!

Bu yerda alqis sadalar1 altinda siifraya gatirilon
plov dolu buludlara baxan Miisfiq giila-giila seirini
tamamlayib:

Plov galdi, Miisfiq, tabin dayandi,
Bosqablar saslandi, maclis oyandi.
Alin ¢angallari, o yan-bu yandi,
Bosqabin icina, ¢éliina bir bax!
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O giindan Semadla Xavarin birga enisli-yoxuslu
aila hayati baslayib. Xavar Somadin 6mriina gozallik
gotirdi. Oz ailosindan ilham alan sair daha mahsul-
dar islayir, kitablar1 ¢ixdiqca ailanin ruzi-barakati da
artirdi. Semad 6émriiniin sonuna kimi onun sevgisini
radd etmadiyina, hayatda, sanatds alda etdiyi ugur-
lara gore Xavara minnatdar oldu, qgiymatli hadiy-
yalari ondan asirgemadi.

Onlarin hayati ¢ox agir, ¢atin, sixintilarla, asab sar-
sintilariyla, hagsizliglarla dolu bir dévra tasadiif etdi.
0O illarin agri-acisin1 Xavar da Semadls birgs yasadi.
Xalqin tarixi, kecmisi ila bagh yazdig1 asarlar ona ba-
ha otururdu. Millatcilikda ittiham ediloan Somad Vur-
gun kecan asrin 30-40-c1 illarinda taqib olunurdu.

- Nusa, o kritik illoardon atami onun sacda qildi-
g1m iradasi ¢ixara bildi, bir do az da olsa, ov...

Ovculuq Vakilovlarda nasilden-nasla kegib. So-
mad Vurgunun ulu babasi, atasi Yusif aga mahir ovcu
olublar. Yusif aga ova tiifongla yox, qizilqusla ¢ixir-
mis. Ata-babalarinin ovguluq ananasi Semad Vurgu-
na, ondan da Sana kegib.

- Atam pesokar ovcu, cox sarrast atict olub. Ov

ona takca havasina, maragina gora yox, ham da
sohhating, ahvali-ruhiyyasina gora lazim idi. O heg
olmasa haftads bir dafs gargin miihitden aralanma-
l1, sehardan ¢ixmaly, tebiat qoynuna iz tutmal idi.
Ov ona hava-su kimi vacib idi. Ovla masgul olmasay-
d1, Semad Vurgun 50 yox, balka das, 40 il yasayardu...
Xavorla Semadin li¢ usag1 diinyaya galdi: Yusif,
Aybaniz va San. 1935-ci il dekabrin 25-ds dogulan
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ilk 6vladina Somad atasinin adini qoydu - Yusif. Onu
“dada” deya cagirirdi. Yusifdon iki il sonra, 1937-ci il
sentyabrin 9-da diinyaya g6z acan Aybaniz Somadin
an ¢ox sevdiyi 6vladi idi. Lap usaqkan anasini itirmis
Seamad Vurgun bu hasratina Aybanizls son qoymus-
du. iki il sonra, 1939-cu il iyunun 5-da San diinyaya
galdin. Mikay1l Miisfiq va Frederik Qarsia Lorka ila
bir giinds.

Sizin har liciiniizli Poeziyaya, Musiqiys olan sevgi
birlasdirir. Gitara sasini ispan poeziyasina hopduran
Lorka, tar nafasini, “tar” sozilinl seirimizo gaytaran
Miisfig, klassik ve caz musiqisini poeziyamiza gati-
ran San - Vaqif Semadoglu...

Lorka Franko diktaturasinin, Miisfiq isa Stalin dik-
taturasinin qurbani oldu. San 6zilina geyri-adi torcii-
meyi-hal yazaraq, manan onlarin aqibatini yasadin:
“Doguldum 1939-da, tutuldum 1937-da...”

Bir dofo Sondan Miisfig poeziyas1 haqqinda fik-
rini sorusdum. Uziindaki ifadeni unuda bilmiram.
Toassiifls, lirak yangisiyla dedin: “Topadan-dirnaga
sairdir. Har nafasi, har so6zii yiiksak poeziyadir. Heyif
ondan...”

Sen dogulandan cami bir ne¢a saat sonra Semad
dogum evina, Xavara bir seir catdirdi. ilk misralar
bels idi:

Demoak, oglumuzun Vagqifdir ad1!
O da olacaqdir seirin ustadi!

- Atanin sair foahmiyla dediyi bu sézlar o zaman
bir ata arzusu kimi saslansa da, Sanin galacak tale-
yini miiayyan etdi.
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- Mani ilk dafs bu diinyada sair kimi elan edib,
adimi qoyan va taniyan adam mahz Samad Vurgun
olub. Halbuki manim ds hayatim tasadiiflardan yo-
gurulmus bir insan taleyidir, ancaq genetik amillari
da kanara qoymaq olmaz...

Lakin San diinyaya gelmayes da bilardin (bunu
he¢ tosavviir etmak bels istamiram!). Burada bi-
zim talelorimiz ¢ox oxsardir. Ax1 manim da ailonin
tclincii 6vladi kimi dogulmagim planlasdirilmayib.
Ugiincii usaq valideyndan, xiisusan de anadan artiq
zohmat, qlivve, vaxt tolab etdiyindon bazon arzuo-
lunmaz olur. Xavar xanim danisird ki, ticlincii usa-
ga hamils qalanda Semadin etirazina baxmayarag,
neca olursa olsun, ondan azad olmaq gararina galib.
Malumdur ki, 1936-c1 ilda SSRi-da yaranmis miirak-
kab demogqrafik vaziyyat hakimiyyati abortlara qada-
ga qoymaga macbur etmisdi. Buna riayat etmayan-
lari - istar hakim olsun, istorsa do hamils qadin
- habs cazas1 gozlayirdi. Bu qadagalar ¢oxlu gadin
6liimiina sabab olan geyri-leqal abortlarin sayini
artirmisdi. Ancaq hec bir qadaga Xavari gararindan
dondara bilmadi. Soraglasib tacriibali bir hakim ta-
paraq Semadls onun gabuluna getdi. Xavar prose-
durun baslamasini gézladiyi vaxt allarini yuyub, ona
yaxinlasan hakim barkdan asqirir. Tak sabir gatirir.
dlamatlara inanan Xavar yerindan sicrayaraq: “Yox,
doktor, fikrimi dayisdim, tak sabrin diisar-dliismazi
olur”, - deyib otagdan ¢ixir. Qapinin agzinda onu
gozlayan Samad isin na yerda oldugunu bilandas se-
vincak icari kecib, hakimi bark-bark qucaqglayir. “Cox
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sag olun, doktor, na yaxsi oldu, siz asqirdiz, tok sabir
gatirdiz”, - deyarak casbas galmis hakimin boyiik
burnundan 6piir. Xavara da hamin giin bir tiziik alir.

Anamin mani “mahv etmak” planini ise emim ar-
vadi alt-iist edib. Goncadan galan amim arvadi ana-
ma sahar Qoriys, atamin yanina gedacaklarini bil-
dirdikde anam masalani ona danisir, sahar hakima
gedacayini sOylayir. 9mim arvadi Qorida da hakim-
larin oldugunu deyir. Anam tanimadigi yerds, tani-
madig1 hakimlars abort etdirmays qorxur, sonradan
masalodan agah olan atam da anamu fikrindan da-
sindira bilir. Ha, Vagqif, Sen bu diinyaya galmayina
gora tak sabra minnatdar olmalisan, mansa amim
arvadinin gozlanilmaz galisina. Deyirlar, tasadiif ol-
mur, ganunauygunluq olur. O ganunauygunluq ki,
biza - iki ailonin sonbesiyina, ¢ox illar sonra onlarin
gorismasi liclin har birina dmiir pay1 bagislayib...

Ug 6vlad anasi olmasina baxmayaraq, Xaver ira-
dasi hesabina y1gcam, baximli gérkemini saxlaya bil-
misdi. Somadin takidiyls ali tahsil do almaga imkan
tapmisdi. Yiiksak dairalards geyimi, davranisiyla se-
¢ilan, diggatla ahats olunan taksbbiirlii Xaver basa
diistirdii ki, onun, ailasinin adi Semadinin ugurlari,
san-gohratiyla Ol¢tliir. Bunu 6vladlar: da hiss edir-
dilar.

Samadin gozlanilmaz xastaliyi ila illarle gazanilan
movqe bir goz qirpiminda itirils bilardi. Tale Xavari
hayatinin an boytik sinagina ¢okdi. Semad Moskva-
da Kreml xastexanasina yerlasdirildi. Onu amaliyyat
edan xastoxananin bas corrahi Boris Petrovski yarani
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acdiqgda gordiiylindan mayus halda deyib:

- Starik projil svoyo. (Qoca 6z hayatini yasayib
artiq).

omoliyyatda istirak edan (Semad Vurgunun qo-
humu, Sshiyya Nazirliyinin masul is¢isi) Faxri Vaki-
lov kadarls dillanib:

- Kakoy starik? Emu net i pyatidesyati. (Na qoca,
onun hec alli yas1 yoxdur).

9moliyyata baslamadan yarani tikan corrah:

- Eqo organizm kak u c¢eloveka, projivseqo vo-
semdesyat let (onun orqanizmi 80 yash adaminki ki-
midir), - deyarak dorindon ah ¢akib.

37, 48 va 52-ci illarin faciasini, iztirablarini, ¢ar-
pismalarini yasayasan, tahdidlara d6zasan, Stalinin
oliimiindan sonra biitiin hagsizliglar tizo ¢ixib agkar-
lansin... Biitlin bunlara tab gatira bilardimi hassas-
galbli Semad Vurgun? Vagqif, Sen neca da haqlisan,
Semad Vurgun da repressiya qurbanidir. Bazan vali-
deynin faciasini 6vladlar daha agir yasayirlar. Facis-
nin manavi yilikiinii 6miirlarinin sonuna kimi tirakls-
rinda dasiyirlar. Man diisiiniiram ki, atanin yasadigi
facia hom do Sonin daxili facion oldu. Man hec vaxt
Seninlae bu haqda danismadim. Ciinki el hassas,
inca maqamlar var ki, onlara toxunmamagq daha yax-
sidir...

Usaq kimi tamiz, masum, iri gézlarinin gami, ke-
dari ancaq onlar yumulanda ¢akilib getdi...

Tanr Sena ¢ox boyiik vergi vermisdi. istar mu-
sigids, istarsa da har hansi basqa sahada bu vergi
6zlUnu miitlaq gostaracakdi. Ancaq San seir diin-
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yasinl secdin. Senin sair olmaq istoyin, balke ds,
Semad Vurgun agrilarindan doguldu. San “seirimiza
Semad Vurgunun icinda bogdugu, giicla cilovladigi
Azadlig1 kimi galdin”. (Tangidgi irade Musayeva)

Semad son giinlarini yasayirdi. O, axira kimi gi-
clinli toplayaraq xastaliys sina garmays calisird.
Inca, zorif hisslar basladiyi Xavarina bu halinda be-
lo mehriban baxislarla lirok-dirok vermak istoyirdi.
Xavar hor dafs Semadin yasindan gabaq agarmis
yumsaq saclarini oxsadiqda, onlar1 6pdikds goz
yaslarini gizladarak 6ziinii oldugundan giiclii gdstor-
moaKk istayir, bozon do iztirablarini bliruza vermomoak
li¢lin soyuqganliliq niimayis etdirirdi. Bu ganc qadi-
nin nalar ¢akdiyini yalniz onun etdiyi dualar1 esidan
kaslar duya bilardi. Ancaq 6liim artiq 6z se¢imini et-
misdi...

1956-c1 il mayin 12-da Opera ve Balet Teatrinda
Semad Vurgunun 50 illik yubileyi bdoytik tantanayla
kegirildi. Bu yubiley marasimina diinyanin miixtalif
olkalarindan qonagqlar qatilmisdilar. Sehnays ¢ixan-
lar gecaya gala bilmayan Semad Vurguna miiraciat
edirdilar. Tadbir radioyla yayimlanirdi. Yubiley geca-
sindan sonra yiizlarls insan sairin yasadigi eva dog-
ru harakat etdi vo siikut icindo xeyli vaxt eyvaninin
garsisinda durdu.

Semad Vurgun onun yubileyi miinasibatile tasis
edilon “Xalq sairi” foxri adina layiq goruldii. Lakin
6lim yataginda olan sair bu adin sevincini yasaya
bilmadi. 42 il sonra Yusif do atasinin taleyi ilo qarsi-
lasdi. 1998-ci ilda ona “Xalq yazi¢is1” adi verilanda o,

57



yatagqda oliimla carpisirdi. 2014-cii ilde Sen sagal-
maz xastaliyin girdabinda olanda “Istiglal” ordenina
layiq gorildiin...

1956-c1 ildo Sonin buraxilis imtahanin. Hayacan,
nigaranlq icinde mayin 13-daki konserts hazirlasir-
san. Musiqi maktabinin (indiki Biilbiil adina Orta x-
tisas Musiqi Maktabi) alaci mazunu kimi filarmoni-
yada maestro Niyazinin dirijorlugu altinda orkestrla
Raxmaninovun birinci konsertini pianoda ifa etdin.
Ugurlu ifa, alqislar, giillar... O gecanin tasiri altinda
Yusif “Giillor” hekayasini yazir, Sena hesr edir. “..
Konsert bitir. Onu alqislayir, glil-cicak dastalari ba-
gislayirlar. Ancaq oglanin gozlarinda sevinc yerina
qlissa gériiniir. (linki hamin anlarda evda xasta
yataginda olan atasini diigtiniir. O, aldig1 giil das-
talorini sinasina sixib konsert salonundan ¢ixir. Eva
talasir. Atasini gormok, giil dastasini ona vermoak
an bdyiik arzusudur bu anlarda...”

Bu hekayanin gahramani Sansan. Yataqda hayati-
nin son giinlarini yasayan xasta atan Semad Vurgun-
dur. Bu ¢cixisindan diiz on doérd giin sonra, 1956-c1 il
may ayinin 27-ds atan diinyasini dayisdi. Konsertda
Sana verilan giil dastalarindan hals da giildanda qa-
lanlari vardi, sevinc ramzi olan o giillar atanin tabutu
ontna qoyuldu, “..Bazan géz yasi gatirir bir cicak
yagist...” Senin xatiralarinden: “Hamin giinlarda
cakdiyim moanavi agrilari, san dema, manim qadar
anlayan bir insan var imis. Bunu qardasimin “Giil-
lar” hekayasini oxuyanda basa diisdiim...”

Atanin 6liimii Xavarin, ganclik dévriiniizii yasa-
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yan sizin siiurunuzda alisdiginiz alamin dagilmas: idi.
Sen bu itkinin acisiyla yasadin illar uzunu...

Hamiga bir yana, bir yera gedanda
moaktub géndarardin

Londondan, Berlindan,
Vroslavdan, Pekindan.

Nb bilim,

diinyanin min yerindan
moaktublarin galardi qapimiza.
Zarflara yapisdirdigin neca élkanin
neg¢a rasmli markalarindan
duyardiq alinin istisini,

toxunardi tiziimiiza

cavan dlmiis Mahbub nanamin
Salahlidan diinyaya getmis
qarayaniz oglunun nafasi...

Senin hayatda garsilasacagin biitiin ¢atinliklarin
arxasinda gozagoriinmaz ata boslugu duracagq...

..Atami sasladim
kémaya galsin,
gordiim yox,

arada qabir dayanib...

Bir dafs Sandan sorusdum:

- Vaqif, ke¢misindan kiminls goriismak istardin?

- Ik névbads atamla.

- Na sorusardin ondan?

- Qucaglayib 6pardim ve sorusardim: “No vaxt
ova gedirik?” Na adabiyyat, na siyasat yadima dii-
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soardi. Yalniz ov, ¢6l, qamisliq, tiifong... Ata istisi, ata
nafasi, onun papiros ¢okmayi, ag biglarinin nikotin-
dan saralmasi, yani ata... ancaq bagrima basardim...

Bilirsan, Vaqif, man aminam, agar siz atanizi 50
yasinda itirmasaydiniz, li¢liniizlin da: Yusifin da, Ayba-
nizin do, Sonin do taleyiniz tamam basqa clir olardi...

Semadin yoxluguyla Xavarin goziinda diinya da
kigildi. O, otaglar1 bir-bir gazib-dolasir, Somadin ka-
binetina girarak saatlarla oradan ¢ixmir, Semadin sali
dayan asyalarla takbatak qalir, onlarla danisirdi san-
ki. Bu kadoarli magamlar Xavorin rahatliq tapmayan
ruhuna bir gadar sakitlik gatirirdi. (Omriiniin sonuna
kimi bu varhq rahatliq tapmadi). Urayi Somadin so-
yuq torpaqda yatmasiyla barismasa da, agh deyirdi:
“Indi ailanin Kisisi ds, arvadi da sansen. Sen glicli
olmalisan”. Semadin 6liimiindan sonra ailonin da-

gilacagini deyan, usaqglarin qeyri-miiayysn galaca-
yi hagda diistinen badxahlara layiqli cavab ailonin
mohkamliyi ola bilardi.

Yusif Qorki adina Moskva 9dabiyyat Institutu-
nun 5-ci kursundan Azarbaycan Dévlat Universite-
tinin (indiki BDU) Filologiya fakiiltasina ke¢di. Evin
boyiik oglunun Bakida olmasi maslahat goriildi.
Vagqif Azarbaycan Doévlat Konservatoriyasinin Forte-
piano sobasinin I kurs talabasi oldu, Aybaniz ADU-
nun Filologiya fakiiltasinda tahsil alirdi. Har kas 6z
isiylo masgul idi. Ails atrafinda sangimak bilmayan
dedi-qodular onlarin tutduglar1 yolun diizgiinliiyiina
inamlarini artirirdi.

Ovladlar1 analarinin ¢akdiyi agrinin agirhigimi duya
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bilmasalar da, ona qarsi diqqatli olmaga ¢alisirdilar.
Coatinliklo da olsa, Xavar hayata qayidirdi. Xavarin
buz baglamis iirayini, evini ilk isiden Aybenizin qizi-
nin - ilk navasi Aygiinlin diinyaya galmasi oldu. 40
yasinda hala qadin xosbaxtliyinden doymayan Xavar
nicatinl icinde bas galdiran ana, nena hisslorine
biirlinmiis sevgisinda tapdi. Bir gadar sonra boyiik
oglu Yusifin “evlenirom” demasi Semadin ocagina
galin galacak fikrinin sevincini yasatdi Xavara. Bi-
tiin bunlar tciin o, iistiindan askik olmayan Somo-
din kolgasing, bir do Tanriya minnatdar idi. Xave-
rin biitiin hayatini usaqlarinin, navalarinin, xiisusila
yaninda bodyiiyan Aygiliniin qaygisi, mahabbati tut-
musdu. Catin glinlarda 6vladlari korluq ¢gakmasinlar
deyos Semadin ona aldig1 zinat agyalarini satib, onla-
ra xarclayirdi. Ovlad na gadar balacadir, valideynden
asili olur. Valideyn yaslananda dogmalarinin diqqe-
tina ehtiyac duyur. Ciinki insan1 hayata baglayan an
timda sabab onun lazimhligy, istanilmasidir, xiisusan
doa yaslananda. Xaver do miistaqil hayata gadem
goymus, aile sahibi olan usaglarindan etdiklarinin
miigabilinds az da olsa, cavab gérmadikda galbinda
bas qaldiran garaksizlik hissi onu sovurub xatiralar
maskanina, Semadli giinlarina aparird. inciyirdi,
kiistirdii 6ziindan, taleyindan, usaglarindan. Ancaq

ana Urayidi, uzun siirmiirdii narazilig.
Tale 80 yash Xavar xanima daha bir agir zarba

vurdu. Ogul itkisini, Yusifin yoxlugunu yasatdi ona.
Sen dedin: “Anama baxiram, qucagi bogalib, li¢
qarin dogsa da, sonsuz qadina banzamaya basla-
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yib...” 2006-c1 il yanvarin 6-da, Xaver xanim, ¢ox sa-
kit, rahat bu diinyadan ko¢dii. “Man Samadi 6zlitek
sevmayi 6liimiindan sonra 6yrandim” deyan Xavar
xanim sairin vafatindan sonra onun soyadini gotiir-
di, bir nisan tziiyl alib, i¢ina 6ziiniin vo Semadin
adini yazdirdi. Vasiyyat etdi ki, 6lands Samadin sok-
lini, hamin nisan {iziiylinli sinasinin istiine qoyub
dafn etsinlar. Lakin molla maslahat gérmadi. indi
hamin iiziikk Semad Vurgunun ev muzeyinda, Xavar
xanimin gusasinda saxlanilir.

Xavar xanim muzeydan gotiiriildi. Onu yola sal-
maga xeyli adam galmisdi, els bil biitiin Baki Semad
Vurgunun Xavari il vidalasirdi. Ananin itkisini San
6zlnamaxsus tarzda ifads etdin:

Saksan sakkiz yasinda
dayisdin dtinyani.
Altmis alti yasimda
basdirdim sani.

Saksan sakkiz — san,
altmis alti - man,

Ana,

tez kasdin moni stiddan...

Xavor xanim manim anamdan sonra kdc¢dii diinya-
dan. Onunla birgs hayatimizdan sonuncu ana qaygisi
da getdi, baxmayaragq ki, Sen baba idin, man nana.

Bizim Saninla birgs hayatimiz bir dam altinda
yasamaga oyrasmakla basladi. Yeddi ildir tanis ol-
saq da, els bil bir-birimizi yenidan kasf edirdik. Bir-
dan-bira sababini anlamadigim tutulmagin olurdu,
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qisqancliq da bas verirdi. Inciyirdik, banisirdig. Bu,
asan basa galmirdi Sanin hassas, kovrak sair tabia-
tini nazara alsam bels. Kaskinliyini, gafildon iiziiniin
dondiiytlint, sartlasdiyini goriir, kiisiiliiliik darinlas-
masin deys ilk addimi man atirdim. Sanin shvalini
duymagq, ona uygun davranmagi dyranirdim. Do6zii-
mim 6zlimii da teacciliblandirirdi bazan.

Insanin sevgi haddi onun yasadig1 6mra barabar-
dir. Bu yasda galan sevgi (bazan ugursuz nikahdan
sonra da gals bilir) aksar hallarda ganclikds oyanan
hisslarden daha méhkam olur. 9lbatta, mahabbata
hadd qoymaq olmaz, o da bizimla birgsa 6z taleyi-
ni yasayir, ancaq heg vaxt qocalmir. Yalniz gancliya
maxsus ehtiras, sévq yas otdiikca yerini baglhliq,
gayg1 kimi nacib, hassas hisslara verir. Sona verilon
har glinilin, har saatin gadrini bilirsan, sevdiyin in-
sani itirmakdan qorxursan. Qadinin xasta ara sev-
giyla qulluq edib, irak yangisiyla ona yanasmasi da
mahabbatin gostaricisidir. Yas 6tdiikca qadin ma-
habbati daha mehriban, daha miidrik olur. Sevgi var-
sa, bu duygular sona kimi onu tark etmir.

Senin hayatinda avveallar da basqa qizlar, qadin-
lar olub. Kimsa xosuna galib, kimasa vurulmusan.
Sani da sevan, arzulayan qizlar, gadinlar az olmayib.
Goriismiisan, ayrilmisan. iki dafa evli olmusan. La-
kin bu miinasibatlar ¢ox siirmayib...

Moana sevib ayrilmaga bir qadin verin,
Urayimda bir ayriliq qaribsayib

Va bu ayriliqdan bir seir...

Manimls har sey basqa ciir oldu...
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Yadimdadir Nizami Muzeyinds Sanin 60 illiyina
hasr edilmis tadbirdaki ¢ixisinda qeyd edands ki
“sovet dovriinds iki dafs, miistaqilliyimizdan son-
ra bir dafs evleanmisam”, Ramiz Rovsonin ucadan
“Miistaqilliyimiz abadidir!” demsasi...

Ik giinden Sen manim anama boyiik hérmatla
yanasdin. Anamin baximli olmasi, nazakatli davrani-
s1, xanimlig1 Sanin ailana ds sevdirmisdi onu. Deyir-
din: “Qadina xas biitiin gézal keyfiyyatlori Safiqo
xamimda gériiram. Omiir-giin yoldagsi, ana, nana..”
Ailomizda atamin sevgiyls, hormatls yad edilmasini
anamin miidrikliyinds goriir, yorulmadan takrarlayir-
din: “Kisinin méhkam arxasi olanda ailasi do méh-
kam olur, islari do ugurlu...”

Bizim aila alt1 nafardan ibarat idi: nanam Piiste-
bayim, atam Rasid Qaraoglu, anam Safige Nurad-
dinqiz1, gardasim Mobil, bacim Esmira va man. Usaqliq
xoyallarimda manim quracagim ails da alt1 nafardan
ibarat olacaqdi. Otagimiza qoyulmus palid aga-
cindan olan gadim, boyiik, doyirmi masa manimg¢iin
hamimizi bir yers yi1gan aile romzi idi. Haranin 6z
yeri vardi masa arxasinda. Va buna ciddi riayat olu-
nurdu. dlamatdar giinlards masa iki dafs boylytr,
saxavatle goynundaki yemaklari hamiyla bolisiirdii.
Usaq iken diisiiniirdiim ki, anamin mana veracayi an
giymatli, xiisusi yeri, ¢akisi olacaq cehiz ata evindan
gatiracayim bu masa olacaq, ayaglarindaki nafis is-
lamalars, naxislara baxmaqdan doymadigim masa.
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Bu arzularla masaya 6ziim qulluq edirdim. 9sl sonat
asari olan bu bazaklarin tozunu alir, parildasin deya
xUisusi mahlulla silirdim. Anamin masanin iistiina
ortdiiyti, tizorinda ipak saplardan salinmis zorif tikis-
lari olan siifra masaya bir sahanalik verirdi. Masa da
bu qaygini, azizloemani gortib, ikinci 6mriini yasayirdi
sanki. Sonradan bilmadim evimizmi bu masaya, ya
masami evimiza dar galdi. Bildiyim o oldu ki, masani
yeni, milasir, gorkamsiz bir masayla avazladilar. Na
mani esitdilar, na de gbz yaslarima mahal qoydular.
Bunu bir usaq siltagqlig1 sandilar. Ele hamin glin ma-
nim usaqliq arzuma xitam verildi...

Atam anamla Bakida tanis olub. Atamin 19, ana-
min 17 yasi olanda. Agbaniz, narmanazik, aciq-sa-
balidi sag¢ly, inca ¢ohrali ganc qiz1 géran kimi atam
ona vurulub. Anam o zaman tibb texnikumunda ac-
zaciliq Uzra tahsil alirdi. 9lag1 olan anamin arzusu
tohsilini Tibb Institutunda davam etdirmak, hakim
olmagq idi. Oz isteyinda gotiyyatli olan atam anamin
raziligini alsa da, Bahar nanam qizinin “ganc gancali
balasiynan” evliliyina razi olmur (atam bunu hardan
yada salirdi). Gancadan Bakiya elciliye galan kisilari
gabul edon anamin amisi Sadi s6hbat zamani ata-
min marhum atasini - Qara bayi tanmiyir, “O kisinin
ogluna etibar etmak olar”, - deyarak igilon ¢aylari si-
rin edir. Zaman o6tdiikco atam gayinanasinin biitiin
sokk-siibhalorini alt-list etmis, ona va yaxinlarina
arxa-dayaq olmusdu.

Bir il sonra atam anami Gancaya galin aparir, ma-
yin 14-da onlara toy maclisi qurulur. O giinli atam
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hayatinin an xosbaxt giinii sayird1 va dmriiniin so-
nuna kimi hayatinda bir gadinin oldugunu ve yalniz
onu sevdiyini deyirdi. Oz hisslarina agaliq etmayi ba-
caran anamdan “Atam soni 6ziina nayls calb etdi?”
sorusdugqda: “Iri ala gozleri ve inadkarhgiyla...” - de-
yirdi.

Anami hakim olmagq istayindan atamla evliliyi,
usaglarin dogulmasi uzaqlasdirdi. Lakin ali tehsil
almaq havasinda israrli olan anam man dogulan-
dan sonra Pedaqoji Institutun (indiki Pedaqoji Uni-
versitet) giyabi sobasina daxil olmus va orani mii-
vaffaqiyyatla bitirmisdi. Anami dafslarla instituta
dors demoaya davat etsalor da, atam gotiyyatlo eti-
raz edib, “man 6landan sonra islayarsen” hokmiinii
verib. Atam anama qars1 qisqancligla yanassa da,
biza - dvladlarina qars1 daha demokratik idi. Anam
atamin adin1 hamiss uca tuturdu. Biz ds onu o uca-
ligda goriirdiik. Yadima galmir ki, anam na vaxtsa
atamla miibahisa etsin, ucadan nass desin. 9gar
aralarinda, adatan, anamdan galan har hansi bir in-
ciklik, kiiskiinliik bas verirdiss, bu biz usaqlarin ya-
ninda miizakiraya ¢evrilmirdi. Har soziint 6l¢iib-bi-
cirdi anam. Biza deyardi ki, he¢ vaxt axir soziiniizii
avval demayin. Atami dedi-qodulardan, xirda-xu-
rus s6z-sohbatlarden uzaq saxlayir, 6zl da bu ciir
¢okismalara bas qosmurdu. Atamizin yaninda bizi
he¢ vaxt danlamazdi. Qohum-qonsu onun evdarliq
gabiliyyatindan, zdvqla qurub-yaratdigi rahathigdan
danisir, ondan goériib-gotirmays calisirdl. Oz go-
riinlistine hamisa fikir verardi manim gézal anam.

66



Man sanin yuxunam

Atamin isden galmasi liglin miitlaq aynini dayisar,
atirlonardi. Anamda olan d6zim, tamkin, mudriklik,
balka da, gariblikds 6lmiis atasina olan nisgildan
gaynaglanirdi.

Anamin osli-kokii Samaxidandir. Samaxida er-
manilarin yerli shaliya qarsi toratdiyi qirgin anamin
anas1 Bahar nanamin da ailasindan yan keg¢mayib.
Bahar nonamin yadinda galanlardan: “Ailomiz siifra
basina yenice oturmusdu, kimsa kiigada qisqirdi:
“Ermanilar!” Atam anama dedi: “Usaqglar1 gotir, tez
gacin”. Ozii ve amim qilinc, balta gétiiriib esiys qac-
dilar. Anam yera kimi uzun, galin sacglarinda qizillar
gizladib, horiik horarsk y1gdi. Bacim, anamin quca-
ginda kicik gardasim ve man dal qapidan daglara
toraf qacdiq. Arxaya baxanda yanan evimizi gordik.
Evda atamin mena Rusiyadan gatirdiyi sevimli go-
linciyim galmisdi. Soyuq idi. Susuz-¢oroksiz, sonu
gorinmayan dash-kesakli yollarda qardas-bacimi
itirdim. Anam xastalandi. Gériinmaz azab-aziyyatla
Agdasa catdig. Dayimgilde qaldig. Anam yollarda
kecirdiyi iztirablardan 6ziina gelmadi, bir middat
sonra diinyasini dayisdi. Ardinca atamin va amimin
savasda hoalak olmasi xabarini aldiq. Bir miiddat
sonra biza elci galdi. Galacak gayinanam mani ha-
mamda goriib bayenmisdi. Dayimgil mani bir tacira
aro verdi. Xosbaxtlikden, baxtima aliconab adam
cixd1. Sonra Bakiya kogdiik...”

Anamin atasi iki gardas olublar: Nuraddin ve
Sadi. Onlar zahmeatlari hesabina var-dévlat topla-
ya bilmis, Azarbaycanin bir ne¢s rayonunda g¢oxlu
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mal-qara saxlayib, gatiq, xama, yag, pendir hazir-
layan fabriklor agmis, diikan sahibi olmuslar. Tacir
kimi Serq olkalarinda cox gazib-dolaniblar. Takca
Bakida bir ne¢a miilkiin sahibi idilor. Sovet h6kumo-
tinin kasan qilinct anamgilin da ailasini yaralamisdu.
Anamin atas1 Nuraddin 1930-cu illarin avvallarin-
da “golgomaq” damgasiyla tutulmus, evi miisadira
edilmis, 6zl yayda qizmar, qisda sazaq Qazaxistan
¢ollarinag stirgiin edilmis, orada da facisli 6mrii sona
yetmisdi - dord usagini, genc arvadini bassiz qo-
yaraq. Anamin usaqliq yaddasinda atas1 yuxu kimi
galmisdi. Anamin amisi Sadi gardasinin 6liimiin-
don sonra onun ailesini 6z himayssina gotiirmis,
sonradan anasinin tovsiyasiyle Bahar nanamle ar-
arvad olmuslar. Onlar ¢ox mehriban dolanirdilar.
Anam, atam ona “omi” deyirdilar, bizim¢iinsa o an
mehriban baba idi.

Bahar nanam faxrls deyardi ki, Somad Vurgunla
bir ilds, bir giinds dogulub. Oxumaga boyiik havasi
olan Bahar 2-3 il gece maktabinda savad alib, sonra
tohsilini davam etdirmak istesa da, qayinanasi im-
kan vermayib. Bahar nanamin gézal hafizasi vardi.
Xaganini, Sabiri azbardan soylayir, ¢oxlu tapmaca-
lar, nagillar bilir, yerli-yerinda zarbi-masallardan isti-
fada etmayi xoslayirdi. Yurd-yuvasini usaq iken tork
etsa do, icinds bir Samaxi hasrati yasayirdi. Har
hansi bir taninmis adamin samaxili olmasini esit-
dikda tirayi forahdan ¢irpinar, gozlarinin i¢i giilardi.
Onun bis-diisiine ise s6z ola bilmazdi. Ortdiiyii ipak
orpaklar, vurdugu atirlar Bahar nanamin gérkemli
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goriniisiina xiisusi toravat verirdi.

Sen ilk tanmisligimizda sorusdun:

- Haralisan?

- Atam Gancadandir.

- Bizim adamdir, Gancabasar zonasindandir, -
dedin.

Miisbat fikirlor esitmisdin onu taniyanlardan, 6ziiy-
la saxsan tanis ola bilmadiyin liglin heyifsilanirdin.
Atam gancali olmasiyla foxr edirdi. Bizim Gancadaki
baba evimiz Ozan mahallasinda idi. Sardar baginin
(indiki Xan bag1) yaninda. Atamin atas1 Qara bay ta-
cir olub. Atam on bes yasinda olarkan o, diinyasini
doyisib. Nonam Piistobayim hayatinda xeyli itki ya-
samisdl. Or, ogul, qiz.. Kegan asrin 20-ci illarinin
sonlarinda nanamin ¢ox bagl oldugu baci-qardasla-
r1 Azarbaycani tork etmak macburiyyatinda galiblar.
Noanam 35 il onlarin hasratiyla yasadi. Yalniz 1966-c1
ilda Tiirkiyada onlara qovusa bildi.

Nanamin valideynlari Gancanin adli-sanl naslin-
don olub. Goncada vaqflor miidiri olmus atas1 Haci
Seyid 9hmad aga Talisxanli naslindan olmaqla kokii
ordabildan idi. Anasi1 Minabayim xanim Xanbudaqo-
va ¢ox zangin ailanin qizi olub. Nanam Piistabayim
danisirdi ki, anas1 Minabayima Seyid odhmad aga-
nin ailasi el¢i diisands onun zahmli atas1 Boyiikaga
bay Xanbudaqov onlara radd cavabi verib. Ancaq
sahari giin yuxudan durar-durmaz Boyiikaga bayin
nokarlari tez-talasik bazara géndarmasi, evdakilara
“Hazirhq goriin, diinanki elgilari da geri ¢cagirin, qizi
verirom” demasi hamida casqinliq yaradib. Sonra o,
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geca gordiiyli dehsatli yuxunu danisib. Yuxuda ona:
“San o clir mémin, nacib ailanin galbini sindirdigin
liclin biitiin naslin qirilacaq”, - deyiblar. Belacas, Xan-
budaqov ve Talisxanl nasillarini bir-birine gatib yo-
guran bir yuxu ytizlarls bir-birindan fargli, bir-birina
oxsar, miixtalif taleli insanlarin diinyaya galmasina
sabab olub.

Minabayim xanimla Mir Haci Seyid 9hmad aga-
nin ailasinda bes usaq diinyaya galib: nanam Piistoe-
bayim, Mir ismayil, Ulkerbayim, Mir Davud ve Ba-
lacabayim. 9hmad aga biitiin usaqlarinin dogum
tarixini Quran kitabinin cildindaki bos sahifada qeyd
edirmis. Bunun da asasinda dogum sahadatnamasi
alinirmis. Hact Seyid 9hmad aga boylik maraq da-
irasina malik genis diinyagoriisli, yaradici bir insan
olub. Rassamligy, xattatlig1 olub. Foto havaskari imis.
Miitalie etmayi ¢ox sevirmis. Yagh boya ila ¢akilmis
asorlari, cox toassif ki, Gancods it-bata diisiib. Yal-
niz karandasla ¢akdiyi, 1911-ci il aid Ganca tarixin-
da 6namli rol oynamis 6zal insanlarin portretlarin-
dan ibarat rasm daftari qorunub saxlanilib. Oglu Mir
ismayil Azarbaycani tork edands bu rasm daftorini
ozliyla gotiirib.

0, ti¢ dafs hacc ziyaratinda olub. Bu ziyaratlarin
birinden geri donands istanbulda fotoaparat (¢ox gii-
man ki, bu, 1900-cii ilds diinyada ¢ox mashur olan
“Brownie” fotoaparati olub) va teleskop alib. Evinin
daminda qurasdirdig teleskopla ulduzlari, goy cisim-
larini izlayirmis. Comi 47 il émiir siirmiis Hac1 Seyid
9hmad aga 1917-ci ilde vafat edib vo imamzadads
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ata-babasinin yaninda dafn olunub. Haci Seyid oh-
mad aga 6ziinlin elms, texnikaya olan boyiik ma-
ragini ogul 6vladlarina asilaya bilib. Onlar ali tahsilli
mithandis saviyyasina yiiksaliblor. Mir ismayil Seyid-
zados Berlinda Sarlottenburq Texniki Universitetini bi-
tirarak yliksak elektrik miihandisi diplomunu (1924),
Mir Davud Seyidzads Karlsruhe Texniki Universite-
tini bitirorak masin miihandisliyi diplomunu (1936)
alib. Mir ismayil Seyidzada 1918-ci ilde Azarbaycan
hokumatinin Avropaya tehsil almaga géndardiyi yiiz
goancdan biri idi. Yeri galmiskan, Azarbaycan Cliim-
huriyyatinin Bas naziri Nasib bay Yusifbayli nanamin
xalas1 ogludur.

Mir ismayil Berlinda sevib evlondiyi Helena adh
alman qiz1 (galdiyi ilk giinden qohumlar tarafindan
sevilon Helenan1 nanamgil azarbaycansayag: Leyla
deya ¢agirmis v omriniin sonuna kimi o bu adi
dasimisdi) ve yenica dogulmus Nuri adinda oglu
ilo 1920-ci illorin sonlarinda sovet rejimindon gaca-
raq Turkiyaya siginib. Sonradan qardasi Mir Davud
vo bacisi Ulkerbayim da ailesiyle Azarbaycani terk
edorak, Tiirkiyods maskunlasiblar. Tiirkiye voton-
dashg1 aldigdan sonra har iki qardas Saryal soyadini
gabul edib. (Saryal - Ganca yaxinligindaki Sar1 yal
daginin adindan gotiirtlib).

Mir Ismayil Ankarada Elektrik ve Havagazi Fabri-
kinda bas miihandis vazifasinda ¢alisib. Mir Davud
Izmirda Cer Atolyesinde miidir, Ulkerbayimin béyiik
oglu Nuraddin Xazar Ziraat Bankinda bas direktorun
miiavini vazifasina kimi yilikssliblar. Nuraddin bay
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Ziraat Bankinin tarixine dair boyiikhacmli, sanballi
bir kitab yazib.

Mir Ismayilin yegana oglu, masin miihandisliyi
diplomu alan Nuri Saryal bu sahada bdytik nailiyyat-
lar alds edib, Tirkiyanin, Almaniyanin taninmis alim-
larindan biri olub. Nuri bay Tiirkiyads ilk harbi raket
ixtira edanlardandir. Béylik zaka va bilik sahibi olan
Nuri bay Ankarada Orta Dogu Texniki Universitetini
yaradanlardan olub, bir miiddst bu universitetin rek-
toru vazifasinds ¢alisib. Nuri bay Tiirkiyada boyiisa
do, onun Azarbaycana, ata yurduna olan mahabba-
ti sonsuz idi. iki dofo rasmi davatla Azarbaycanda
olub. ilk galisinds Bakida anadan oldugu evi tapdi,
Gancaya - ata yurduna getdi. Gancani ¢ox bayandi
Nuri bay, Bakidan ¢ox. “Ganconin 6z simasi var”, -
dedi.

1991-ci ilde moan Tiirkiyada Nuri bayle Noriman
xanimin qonagl oldum. ilk névbade Ankarada Mir
Ismay1l bayle Leyla xanimin, Mir Davud bayin, Ulker-
boyimin gabirlarini ziyarat etdim. Baralorinda cox
esitdiyim, géormak istadiyim, ancaq gors bilmadiyim
insanlarin. Diizdiir, Ulkarbayim xanimi gérmiisdiim,
kicik oglu Altay Xazarls Bakida, bizda qonaq olanda.

Nuri bay ailasiyle atas1 Mir ismayil Saryalin An-
karanin markazindas 6z layihasi asasinda tikdirdiyi
dérdmartabali evds yasayirdi. O, binanin bir divari-
n1 Azarbaycan Climhuriyystinin iicrangli bayragina
olan sadiqliyinin remzi kimi ligrangli (goy, qirmizi,
yasil) enli zolaq saklinda hordiiriib. Qonsuluqda ya-
sayanlar bu tligrangli zolag1 binanin bazayi sanib, 6z
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evlarinin divarini da bu cilir hérdirmislar. Vo Anka-
ranin o mahallasinds licrangli zolaglar1 olan binala-
rin say1 artib. O qonsular haradan bilardilar ki, bu
evin yiyasinin - sovet rejiminin caynagindan qurtul-
magq U¢iin mamlakatini tork etmaya macbur olmus
Mir ismayilin icinde bir vatan hasrati yasayir va evi-
nin divarina hordiirdiiyli Azarbaycan bayragi onun
{iciin bir tosallidir. Voton hasrati Mir Ismayili va onun
kimi bir ne¢ca dostunu Azarbaycan Kiiltiir Darnayini
yaratmaga havaslondirib (1948). Ayriliq da, qiirbat
da xastalikdir, yoluxucu azardir ikisi da...

Otaginda yaratdig1 Azarbaycan gusasi Mir isma-
yilin rahatliq tapdigi yer idi. Gusada siise qabda bir
ovuc vatan torpagi saxlayirdi. Bu torpaq onun vea-
siyyatina gora diinyasini dayisands mazarina tokiil-
miisdii. Orada saatlarla oturar, divara vurulmus Ba-
kinin Dagiistii parkdan ¢cakilmis manzarasina baxar,
xayallara dalardi. Azarbaycan bastakarlarinin vallarina
qulaq asmagq, radioda Azarbaycanla bagh xabarlari
dinlamak giindslik ehtiyaca ¢evrilmisdi onun {i¢lin.
Dodaqalt1 Azarbaycan mahnisini (son illar “...har bir
dorddan olar yaman ayriliq” mahnisini) ziimziima
edar, bu zaman gozlarindan axitdig1 goz yaslarini bir
kas gormasin deys tez silardi. Bazan sevgi yoluxu-
cu olur. Onun da Azarbaycan sevgisina aila tizvlari,
dost-tanislar yoluxmusdular. Evinin divarlart bu sev-
giyla nafas alirdi. Ayda bir dafs Saryalgilin evinda
maclis qurular, Ankarada yasayan azarbaycanlilar bu
maclisa y1g1sar, yad edardilar vatanda qalan ailalari-
ni, sevdiklarini, yaxinlarini...
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Saryal ailasi Tiirkiyede taninan-secilon ailadir. Azar-
baycandan galan musiqici, alim, adabiyyat adamlari
Saryal ailasinin miitlaq qonagi olurdu. Niyazi, Liit-
fiyar Imanov, Ibrahim Topgubasov, Ziya Biinyadov,
Emin Sabitoglu va basqa bu kimi taninmislar. Niya-
ziylo Nuri Saryalin ¢ox six, davamli miinasibatlori ya-
ranmisdi. Babasinin yaratdigi bu ananani bu giin is-
tiganl, Azarbaycana hadsiz bagli olan Nilgiin xanim
davam etdirir.

Ankarada man basqa qohumlarla, maraqh soxs-
lorlo tanis oldum. Azarbaycanin istiqlal miicadilasi-
nin 6éndarlarindan olan, Azarbaycan Kiiltiir Darna-
yinin baskan1 Mehmet Kangarli ilo goriisiimiiz oldu.
Bakiya donmak arafasinds o mana Tiirkiyada ¢ixan
bir gozet verdi (afsus, gozetin ad1 yadimda deyil). Qo-
zetin qatlanmis hissasinds Heydar 9liyevin sakli, al-
tinda maqals vardi. Mehmet bay xahis etdi ki, bu ga-
zeti va Tiirkiyads yasayan azarbaycanlilarin salamini,
tirak sozlarini Heydar 9liyevin 6ziina ¢atdirim. Ba-
kida gozeti va soydaslarimizin iirak sozlorini saxsan
Heydar 9liyeva catdirmag: ¢alisdifim Sargsiinasliq
Institutunun direktoru, eyni zamanda Heydor 9liye-
vin qudasi, marhum professor Aida xanim Imanqu-
liyevadan (Aida xanimin kicik qizi Mehriban xanim
ilham Sliyevin hayat yoldasidir) xahis etdim. Qozeti
0zlmiin vermayim li¢ciin Aida xanimdan Heydar 9li-
yevin yerini sorusmaga ¢akindim.

Istanbulda Nuri bay vo Noriman xanimla basqa
bir gohumun - Safiga Qasprinskaya va Nasib bay
Yusifbaylinin qiz1 Zéhra xanimin goriisiine getdim.
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Yataq xastasi olmasina baxmayaraq, gorismaya ra-
ziliq vermisdi Zohrs xanim. O, anasi1 Safige xanimin
nanamla, atamla 1960-c1 illarin ortalarinda olan go-
riislarindan hayacansiz danisa bilmirdi.
Xatirlayiram, 1965-ci ildo Gancaya, Ozan mahal-
lasina nanamin adina Tiirkiyaden maktub galmisdi.
Bu linvanda nanamin bdyiik oglu - amim yasayir-
di. Omim tacili atami Gancaya c¢agirtdirdi. Atam
Gancadan yaxs1 ahvali-ruhiyyada dondii. Bagh gap1
arxasinda atam, anam, nanam sohbat etdilor. Otaq-
dan c¢ixanda anamla nanamin aglamsinmis gozlari
giilirdii. Nonamin sénmiis gozlarinds hayat qigilci-
minin goriinmasi bizim ailaya gozlanilmaz, hansisa
x0s xabarin galmasindan xabar verirdi. Nonam na-
maz qilanda hoamisokindan daha ¢ox dualar edir, Al-
laha naya gorase minnatdarligini bildirirdi. Nahayat,
biz usaqlarin intizarina son qoyuldu. Gizli saxlamaq
sortila biza deyildi ki, 35 ilden sonra nanamin baci
va gardaslarindan maktub galib (evin an kiciyi da
olsam, man xabardan agah idim, nanam xalvatca
demigdi). Maktubu nanamin gardas1 Mir Ismayil ya-
zib. Goriiniir, Tiirkiyadaki qohumlar bu illar arzinda
nanami, onun ailasini sovet rejiminin zarbasi altin-
da qoymamagqgiin susurmuslar. Stalinin éliimiindan
sonra SSRI siyasatinda bas veran dayisikliklor: rep-
ressiya qurbanlarina verilan barast, elm va texnika
sahasindaki nailiyyatlar, madani hayatda bas veran
canlanma o0lks daxilinda, hoam da xaricda sakit vo
sabit inkisafa timid yaratmisdi bizim hayatimizda
bas veranlari diggatls izlayib bizden daha malumat-
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1 olanlarda, nailiyystlorimizo bizim 06ziimilizdan c¢ox
sevinanlards. Eyni zamanda 60-c1 illarin avvallarin-
da Tiirkiysnin siyasi, ictimai ve madani hayatinda
da yeni soahifs agmis hadisslar bas verir. 50-ci ille-
rin sonlarinda Bayar-Menderes rejiminin dogurdu-
gu daxili siyasi bohrandan narahat olan harbcilar
1960-c1 il mayin 27-da dovlat cevrilisi edib, on illik
Bayar-Menderes rejimina son qoyurlar. 1961-ci ilda
yeni Konstitusiya gabul edilir. Yeni konstitusiya bazi
siyasi azadliglar, o climladan matbuat azadlig1 elan
edir ki, bu da o6lkanin siyasi voziyysatina, sosial vo
madani hayatina 6z miisbat tasirini gostarir. 40-50-
ci illarda sart togiblore maruz qalmis realist sairlarin
asarlari yenidon nasr olunmaga baslayir. 60-ci1 illarin
ortalarinda taxminan 30 illik qadagadan sonra “yeni
poeziya”nin banisi Nazim Hikmatin vatana “ikinci
doniisii” bas verir...

Mohz har iki 6lkanin ictimai-siyasi, madani haya-
tindaki dayisikliklar xaricds yasayan miihacirlsrin ¢o-
xunda vatona donmak, qohum-qardasla goriismak
arzularinin ¢in olmasina inam yaratmisdi. Vo mahz
bu inam nanamin gardasina maktub yazdirmisdi.
Ancaq ilimidverici miilayimlosmadan sonra SSRI
siyasatinin sartlasmasi, iclarinds kok salan “Ceka”
xofu miihaciratds olanlarin aksariyyatini nainki veo-
tona gayitmagq, hatta qonaq kimi galmak fikrindan
do uzaqglasdirdi, elace do nanamin qardaslarini.

Omimin etirazina baxmayaraq, atam onlara ca-
vab maktubu yazmaq gararina galdi. Dedi ki, ana-
m1 goziiyash qoya bilmarem. Bir miiddatdan sonra

76



Man sanin yuxunam

nanamla atamin adina Tirkiyadan davatnama gal-
di. Mir ismay1l dayisinin atamdan istayi - xalqg mahni-
larindan, Azarbaycan bastokarlarinin operalarindan
ibarat vallar, Bakinin, Gancanin sakillari, bir da bir
ovuc vatan torpagi idi. Nanamla atamin Tirkiyaya
safori 1966-c1 il aprel aymin sonlarinda bas tutdu.
Ik dafo soxsi davatla Azarbaycandan Tiirkiyaye ge-
don nanamls atam oldu. Atamla nanamin bu safari,
sozlin asl manasinda, bayrama cevrildi. Uzun illar
momlokat hasratiylo miithacir hoyat1 yasayanlara ve-
tan ab-havasi gatiranlarin safari. Nenamin paltarinin
atayini vaton torpagina dayib deys Opiib, gozlarin-
dan axan damcilar1 vatanin tozuna qarisdirib bayram
edanlara iimid gatiranlarin safori. Ug ay Tiirkiyada
gonaq qaldigdan sonra geriys dénan atamla nanam
vatanda yola salindiglar tamtaragla da garsilandilar.
O giindan evimiz ziyaratgaha cevrildi. Kimi atasin-
dan, srindan, kimi qardasindan, amisindan, dayi-
sindan, ya da hansisa dostundan, tanisindan xabaor
bilmak li¢lin biza galirdi. Atamgilin gatirdiklari mak-
tublar, hadiyyslar, s6z ismarislar1 ne¢a-ne¢a ailani
sevindirmis, onlara timid vermisdi. Bu sevinc pay1
liclin hatta Azarbaycanin miixtalif rayonlarindan da

golirdilar.
0 illarden uzun zaman 6tiib. Milyonlarla insanin

taleyini mahv etmis sovet imperiyasi1 dagilib, Azar-
baycan 6z istiglalina qovusub. Dayisan siyasat no-
ticasinda ildirim siiratiyle dayisan hayatda miinasi-
batlor da dayisib, gedis-galis sadslasib, ¢oxalib,
miinasibatlar do adilasib. Adilikds isa caziba itir. Ho-
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min o cazibs Ki, ¢ox illar 6nca istor Azarbaycanda,
istorsa do Tiirkiyade hadisaya sobab olan nanamin
gardaslari, bacisiyla olan o goriisiinda var idi.

Mir ismayl Saryal usaghgindan ganclik dévriine
kimi kec¢diyi yolu - hayatinin bir pargasini (1910-1930)
“Baki riizgar1” kitabinda galemsa alib. Ustaligla yazil-
mis bu kitabda o doévriin qaynar, dramatik tarixi ha-
disalarina biiriinen xatiralor géz 6niinda canlanir
va san 0ziinii o olaylarin icinda goriirsan. Babasinin
bu kitabini mana Nilgilin Saryal verdi, 2014-cii ilds.
Onca “Baki riizgar1”’n1 Sana gdstardim. Kitab tiirk-
cd idi. Tanishiqeiin varaqladin. Kitabin adi, dilinin sa-
doaliyi tutdu Soni. Tez bir zamanda oxuyub, kitabin
maragql, “9li va Nino” gqadar dayarli, lazimli oldugu-
nu soyladin. Kitabi tiirkcadan dilimizs uygunlasdir-
magq ii¢ciin yazi¢i Noriman 9dbdilrahmanliya verdim,
2017-ci ilde “Baki riizgar1” manim yazdigim 6n sozla
“Xatira adabiyyat1” silsilosindon “Xan” nasriyyatinda
capdan ¢ixdi. On s6za epigraf kimi Sanin seirinden
olan bu misralar1 se¢dim:

Moana yasamaga bir qiirbat verin,
Urayimda bir vetan garibsayib...

Vatandan uzaqglarda yasamaga mahkum olunmus,
vatan hasratiyls iiziilon insanlarin duygulariyla ha-
mahang saslanan sozlar...

Mir Ismayil Saryal 1982-ci ilda diinyasini dayisdi,
xayallarinda yasatdig1 vataninin istiglalini gormak ona
nasib olmadi. Lakin az da olsa, tasslli veran odur Ki,
“Baki riizgar1’min Azarbaycanda ¢ap edilmasi Mir Is-
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mayil Saryalin xayalan da olsa, miistoqil ana yurduna
gayidist oldu. Nuri bayi man sonuncu dafa 2020-ci il
fevralin 5-de Ankarada TURKSOY-un xatti ilo Sena
hasr edilmis tedbirda gordiim. Bu tadbira qosulan
basga qohumlar, dostlar da 6z galislariyla mani se-
vindirdilar, lakin 91 yasli, xastahal Nuri bayin gozle-
nilmaz galisinin sevinci he¢ na il 6l¢iila bilmaz.
2020-ci il dekabrin 22-da Nuri bayin qiz1 Nilgiin tele-
fonda aglaya-aglaya: “Nusacan, atam rahmata getdi
indica”, - dedi. Ailomizin ¢ox sevdiyi, qlirur duydugu
Nuri bay... Qulagimda nanamin dediyi oxsama sas-
landi...

Atam evlanandan sonra nanam 6z sevgisini onun
ailasina verdi. Gancadaki ev-esiyini, hayat-bacasin
goyub (orada boyiik oglu ailasiyla yasayirdi), dmrii-
niin sonuna kimi bizimle Bakida yasadi. 11k giinden
ev islorinde anama yardimei oldu zeshmatsevar, to-
mizkar, aldan iti noanam. Usagligdan nanamdan esit-
diyim “Evini temiz saxla, gafil qonaq goalar, 6ziini
tomiz saxla, qafil 6liim galar” sozlari sirga kimi qu-
lagimda qalib.

Nanamin bir sandiqg¢asi vardi. Paltarlarini, asya-
larini salige-sahmanla y1gardi ora. Sandiqg¢asini agan-
da paltarlarinin arasina qoydugu atirlarin iyi vurardi
adami. Atamin ona verdiyi pullar1 y18ar, tirayi iste-
diyi seylori aldirardi. O puldan bizs - navalarina da
atamdan xabarsiz verardi. Televizora baxmagi yaman
xoslayirdi nanam. Xiisusan da, 0ziiniin dediyi kimi,
“kiilfat filmlori"na. Rus dilini bilmasa dg, filmi yaxsi
basa diisiir, aktyorlar1 taniyir, hatta onlarin oynadig-
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lar1 rollar1 bels sadalayirdi. Hansisa filmda II Nikolay
goranda oazizini gorirmiis kimi alini sinasina vurub,
sevinc dolu bir sasls: “Car Nikolay”, - deyirdi. Lenin-
don zandeyi-zahlasi gedir, onu Gancada yasayan
hansisa Kor Musaya oxsadir, balalarinin sevdiyi “Evi-
mizi yixan Lenin baba, a laylay...” havasini yadina sa-
lir, usaqlarin bu laylasiz yatmadigini deyirdi.
Nonam ilda bir-iki ayliq Gancaya gedar, orada
yasayan nava-naticalari, qohum-aqrabasiyla go-
riiserdi. Usaq vaxti man da nanamla yayda Gance-
ya gedar, buradan vurub oradan ¢ixardim. Nanam
hokmlii gadin olsa da, biza - kicik oglunun balala-
rina qarsi ¢cox mehriban, qaygikes idi, bir s6zls, asl
Nana! Nonamin zahlasi getdiyi bir sey vardisa, o
da yas sohbatiydi. Yas1 ¢oxaldigca bu ciir s6hbatlar
onu daha da qiciglandirirdi. Yasini sorusana: “Qa-
dan alim, sizin manim yasimda-basimda na isiniz
var? Allah veran omirdir, na vaxt lazim bilss, onda
da alacaq”, - deya sOylanardi. Balka ds, vaxtsiz ol-
miis ogul, qiz dardi nanami 6z yasindan utandirir,
yas sohbatinin ona qinaq oldugunu diisiindiiytindan
6liim-hayat masalalarinin insandan asili olmamasini
vurgulamaqla 6z yasina haqq gazandirirdi. Nenam
92 yasinda diinyasini dayisdi. Zehni, hafizasi yerin-
da. Son giiniine kimi 6ziinii yik etmak istamadi
ailasina. Qulluq gostarana yiiz dafs “sag ol” dedi,
dualar etdi. Mani atama tapsirmaga macal da tapdi
nonam: “Niisaba amanati”. Atami kovraltmisdi na-
namin bu vasiyyati. “Anam mana 6z évladimi tapsir-
di...” Coxlu adam yig1ld1 Gencadan, Bakidan. Onlar
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boyiik naslin agbir¢ayini yola salmaga galmisdilar.
Tirkiyadan teleqramlar, zanglar oldu. Atam dedi:
“Evimin baraketi getdi..” Nonam qardaslar1 Mir Is-
mayil ve Mir Davudla bir ilds diinyasini dayisdi. On-
larin 6limiini nanam yuxusunda gérmiisdii. Bu xa-
bari atam ondan gizlatsa ds, nenam 6z yuxusuna
inanmisdi...

Nonam qara kealagayida yadima dusiir. Ag bir¢ak-
li, tizi nurlu Nanam, miidrik baxislh, qlirurlu Nenam.
Namazli, agz1 duali Nenam. Ganca, Hacikend, Xos-
bulaq gilinlarimli Nenam. Vulkanli, ¢iskinli Nanom.
GOz qirpiminda dumanlarda iten Nenam diisiir ya-
dima.

Oz atasini erken yaslarinda itiron atam bacariqli,
gotiyyatli, masuliyyatli bir saxsiyyat kimi yetismisdi.
Ails onungiin birinci yerda idi. Onunla dardsiz-sarsiz
yasayirdig. Atam gohumlarin da isine yarayir, onla-
ra ol tuturdu. Azarbaycan Xalq Tasarriifat1 institutu-
nu (indiki Azerbaycan Dévlat Iqtisad Universitetini)
tamamlayib, ixtisasca iqtisad¢i olsa da, masul ve-
zifslarda calissa da, biitiin ruhuyla incassnat ada-
miyd1 atam. Yarasigh barmaglari vardi. Uzun, nazik.
Atamin xattina s6z ola bilmazdi. Harflari ag kagizin
lizorino naqqas kimi diizlirdii. Bu da ona babasi
Haci Seyid ohmad agadan ke¢misdi, yaqin. Atamin
musiqi duyumu da c¢ox yliksak idi, gozsal nitq qabi-
liyyati vardi. O, Gence Musiqi Maktabinda Fikrat
omirovla bir yerde oxumus, violongel sinfinds tah-
sil almisdi. Boytlik Vaton miiharibasi baslamasaydi,
balka da, atam rejissor olardi (ancaq o zaman o ma-
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nim atam olmazdi). 0, Moskvada Umumittifaq Ki-
nematoqrafiya Institutuna gobul edilmisdi. imtahan
gotiiranlar arasinda boytlik rejissor Eyzensteyn da
varmis. Imtahanda atam Cslil Mammoadquluzadae-
nin “Oliiler” asarindan Kefli Iskondarin monoloqunu
soylayib. Onun ifasin1 magnitofonda dinlomisdim. O
magnitofon yazisina qulaq asanda nadanse anam
asobilosardi. Boyiik Vaton miiharibasinin baslanma-
s1 ¢oxlar1 kKimi, atamin da taleyini doyisdi. Atam cox
igid adam idi. Mitharibs zamani yaralanmis, kontu-
ziya olmusdu. Coxlu medallari, ordeni vardi. Ancaq
mitharibaden danismagl xoslamirdi. 9 May onun
sevdiyi giin idi. Atamin, balka ds, lirayinda galan
incasanat adami olmaq arzusundan irali galirdi ki,
i¢ 6vladini: qardasimi, bacimi ve mani musiqici gor-
moak istayirdi. Qardasim Mobil va bacim Esmira kon-
servatoriyanin nazdindaki musiqi maktabinds (indiki
Biilbiil adina Musigi Maktabinda), sonra konservato-
riyada - qardasim bastakarliq tizra Cévdat Haciyevin
sinfinda, bacim viola (alt) bolmasinda Rasid Seyid-
zadanin sinfinda tahsil aliblar. Konservatoriyan bi-
tirib professional musiqici oldular. Onlarin har ikisi
Azarbaycanin faxri adlarini dasiyir. Mani konservato-
riyanin nazdindaki musiqi maktabins violoncel sin-
fina gotliirmak istadikda atam razilasmadi, 2 ném-
rali yeddiillik musiqi maktabinin fortepiano sinfina
yazdirdi. Orta tohsil aldigim 190 némrali maktobda
(o dovrda taninan ilk ordenli maktab idi) 2-ci sinif-
dan fars dili kegmayim manim gsalacak ixtisas seci-
mimi tayin etdi, musiqi misllimim ve atam manim
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musiqgi tohsilimi davam etdirmoayimi istosalar da.
Anamin arzusu mani hakim gérmak idi. Nenam da
onun istayina qosulub: “Ha, sanin boy-buxununa ag
xalat ¢ox yarasar”, - deyirdi. Man isa 6z secimimda
israrl idim. Baki Dovlat Universitetinin Sargstinasliq
fakiiltasinin fars b6lmasina daxil oldum, universiteti
ugurla bitirdim. Diplom rahbarim marhum professor
Miibariz 9lizads mana Fars adabiyyati kafedrasinda
galib, diplom isimi genislandirarak namizadlik dis-
sertasiyasi kimi miidafio etmoayi toklif etdi. Mévzum
da miiasir Iran sairi Karonun yaradicaihg hagqinda
idi. O zaman daha boyiik arzular i¢cinds ¢abaladigim-
dan razi olmadim...

Urayimca olmasa da, meanim ilk is yerim Az.SSR
EA-nin (indiki AMEA) Falsafa vo Hiiquq Institutunda
Estetika vo Etika s6basi oldu. Bu isa mani o illar qo-
humluq miinasibatinds oldugum safgalbli, saf aqi-
dali, aslan polyak olan istedadli senatsiinas Natalya
Mixaylovna Miklasevskaya gotirdi. Elmlor Akademi-
yasinin Arxitektura va Incesanat Institutunda cahisan
incasanat elmlari doktoru Natalya Mixaylovna biitiin
yaradicilifini Azarbaycanin tasviri incesanatinin te-
dqiqi va tabligina hasr etmisdi. Onun XIX asrin ikinci
yarisinin mashur sanatkarlar1 Mirze Kazim iravani vo
Mir Movsiim Navvabin yaradiciligina dair asarlari bu
tadqgiqat islarinin gozal bahrasi idi. Natalya Mixay-
lovnanin 6ziiniin akvarella ¢akdiyi maraqgli rasmla-
rindan biri - “Giillar” asari illordir evimizin divarim
bazayir.

O zaman Estetika va Etika sobasina Siikufe Mir-
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zayeva rahbarlik edirdi. Kiiransacli, mavigozli, iti-
sozli Stukufe xanmim aslon Qarabagdan, Susadan
idi. O, Sarqda falsafa elmlari doktoru adini gazanan
ilk alim qadindir. Genis va zangin diinyagoriisli bu
iddiali xanim hekayalar, pyeslar ds yazirdi. Qotenin
“Faust’unu yazildig1 dilds, almanca oxumasindan
qirur duyurdu. Siikufs xanim boyiik alim, filosof
moarhum Heydar Camalin bibisi idi. Bakida ucalan
“Azad qadin” heykslini hayat yoldasi, gorkemli hey-
kaltaras Fuad obdiirrehmanovun onun canli obra-
zindan yaratdigini foxrls soylayirdi. Fuad 9bdiirrah-
manov sovet monumental heykaltarasliginin asasini
goyanlardan idi. Onun 6zlini gérmasam da, yarat-
dig1 darin mazmunlu asarlarina baxmaq kifayatdir
ki, bu boyiik senatkara ehtiram duyasan. obdiir-
rohmanovun ucaltdigl abidslar dinyanin miixtalif
soharlarinds 0ziina yer tapib. Yadimdadir, talaba
vaxti Diisonbado praktikada olarken taciklor bizaIX-
X asr Sarq adabiyyatinin gorkamli niimayandasi
Rudakinin azamatli heykslinin miiallifinin hamyerli-
miz Fuad 9bdiirrehmanov oldugunu deyanda c¢ox
qlirurlanmisdig. Siikufe xanim da Fuad 9bdiirrah-
manov kimi dlinyasini vaxtsiz dayisdi. Man har dafs
Foxri Xiyabanda Fuad 9bdiirrehmanovun gabri
ontindan ke¢anda goribs bir sixint1 kecirirom. Moh-
tasom heyksallar simfoniyasi yaradan bu boyiik hey-
kaltorasin 0ziliniin niyo qabiriistii heykali olmasin,

muzeyi olmasin?
Estetika va Etika s6basinda Babak Qurbanov (sair

Osman Sarivallinin oglu), Rehman Badalov da c¢ali-
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sirdilar. San dema, Roshman Badalov Sanin ganclik
dostlarindan olub. Babakls Azarbaycan Dovlat Kon-
servatoriyasinin nazdindaki onillik musiqi maktabin-
da bir sinifda tahsil almisan. Dostlugunuz olub, sonra
yollariniz ayrilib. Bunlart man ¢ox sonralar bildim. Noa-
dan ayrildiginizi bilmadim. Maktab illarinden Babak-
la birga sakliniz qalib. Bir da Saninla bagli Babakin
koévrak duygulari hopmus o illarin isigh xatiralari...

Babak Qurbanovla 2016-c1 ilde Semad Vurgu-
nun ev-muzeyinda goriisdiik. Bu goriisda Senin ya-
radicillifin haqda ilk namizadlik dissertasiyasi yazan,
seirlarini azbar bilan, adebi tenqidgi, adalatsever ira-
do xanim Musayeva da istirak edirdi. “60-cilar”
movzusun- da maraglh sohbat alindi. Sohbat
qisadilmis sokilde “Kaspi” qozetindo cap edildi (3
sentyabr, 2016).

Babak atast Osman Sarivallinin portretini muzeya
bagisladi. Portret Qazaxda Poeziya Evinin divarindan
asilib. Babak Bakiya mazuniyyata galmisdi. Son illar
Tiirkiyada Qaziantap Tiirk Musiqisi Konservatoriya-
sinin professoru idi. Taninmis alim, falsafs elmlari
doktoru Babak Qurbanov Azarbaycan musiqgi moe-
daniyyatinin falsafi tadqiqina aid fundamental asar-
lor miisllifidir. 2019-cu ilde Babakin 6liim xabarini
esitdim. G6ziimln 6niina onun tavazokar, madani,
aliconab simasi galdi...

Man iki il Siikufs xanimin s6basinds isladikdan
sonra Sargsiinasliq Institutunun ayani sébasinin as-
piranti oldum. Sonra ugursuzluqlar dalgas1 tstiimii
ortdl, ham sexsi hayatimda, ham da isladiyim sa-
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Man sanin yuxunam

cixdim. Sonra gayitdim. Va hayatimda yeni fasil bas-
ladu...

Qayidaq manim ailamls xatirslarima. Bizim evda
biitiin ad gilinlari, bayramlar geyd olunurdu. Atam
bayramlari sevir va bayram diizaltmayi bacarirdi. Bo-
yiikli-kicikli hamimiza hadiyyslar edir, biza yasatdigi
sevincdan z6vq alirdi. 14 may - atamla anamin toy
glini ailamiz liglin xtsusi giin idi. O giinlar evimiz
atamin aldigr giillorin, xtisusan da anamin sevdiyi
yasaman giillarinin atriyls nafas alirdi. Qonaglarimiz
da olurdu o giin. Yumoristik deyimlarle miisayiat
olunan fotokollaj da diizaldirdik. Anam dadli, ista-
haacan goxusuyla adami doyduran yemaklar bisiror,
atamin xosladigl, gqat-qat xemirdan “Napoleon” tor-
tu ve pirojkilar hazirlayardi (qat-qat xamirin reseptini
anamdan gotiiranlards ondaki kimi alinmirdi). Ha-
min giin asl bayram shvali yasayirdiqg. Musiqji, seir,
rags... Toylariin 45-ci ildoniimiinds Bakida ezamiy-
yatda olan atamin moskvali tanisi 6z xanimiyla bizim
gonagimiz oldu. Gedarkan maclisden aldig1 tess-
sliratin tasiri altinda: “Kakoy je t1 scastliviy, Rasid
Karayevi¢” (Rasid Qarayevig, son neco do xosbaxt
adamsan), - dedi.

Diiz bir il sonra, 1990-a1 ilda sevdiyi, gozladi-
yi giin — mayin 14-ds atam diinyasin1 dayisdi. Cox
gozlanilmaz oldu bu itki bizimg¢ln, qohumlargiin.
(Sen hamin giin Daskanda getmisdin. Geca yuxuda
gormiisan ki, man ¢oxlu adamlarin icinda Soni ax-
tariram...) Xeyli adam y181ld1 evimiza o giin. Ganca-
doan galan qohum-aqraba, dost-tanis, coxlu giillar.
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Yaqin, atam razi qalardi onun aziz glintiinds “cagi-
rilan-gagirilmayan qonaqglar’in galisinden. Galan
“gonaglar”in iiziindaki ¢casqinlq, liziinti, goz yaslari,
giillarin atrini istalayan mistik bir sahvali-ruhiyys ga-
tiron halvanin sehrli iyi, mollanin biitiin kiicoyas yayi-
lan tasirli avazi bu eva galan dardden xabar verirdi.
Anam yeddi il atamdan ¢ox yasadi. Daha dogrusu,
onsuz Omriini basa vurdu. Hor¢and yanimizda xif-
fat ¢okdiyini bliruza vermamays calisirdi, amma bu
onun gozlarindan oxunur, davranisindan hiss olu-
nur, sozlarindan sezilirdi. Biz anamizi i¢ini qurd kimi
yeyan yalqizligindan qurtara bilmadik. Bir yandan
da gozlanilmaz xastalik. Bizim alacsizligimiz. O agir
giinlords Sani yeniden tanidim mon. Oziimii arxali
gordiim. Anamin yaninda bacim qaldi. Man da qal-
magq istayanda anam qoymadi: “Qizim, san evina
get. Vaqif do atan kimidir, arvadi yaninda olmaldir...”
Bu giimansiz xastslikla biz na gadar carpissaq da,
onun qarsisinda aciz idik. Senin go6zlarin Oniinda
9zizinin can iista olarkan ona he¢ nayla komak eda
bilmamayin, ancaq dislarini var giiciinla bir-birina
sixib, icinde qopan faryad ¢6lo ¢ixmasin dey9 icin-
daca bogub, carasizlikden axitdigin goz yaslariyla
sonu gozlamak... Bax asl dehsat budur... Bu hisslari
Seninls yenidan, daha agrili yasadim... Ciinki arxam
yoxluguna séykanirdi...

Anamin son giinlarinds dodaqalt1 “Rasid sag ol-
saydi, man ¢oxdan ayaga qalxardim” demasi onun
qlidratli saydig1 6miir-giin yoldasina etdiyi, balks ds,
an boyiik mahabbat, inam etirafi idi. Anamin xasta-
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liyi az siirdii. U¢ hafte. 1997-ci il avqustun 16-da
anam gozlarini yumdu...

Omiir boyu gohum-aqgrabanin har dardins-sari-
no sorik cixanlar 6zlari heg¢ kaso aziyyat vermadon
diinyadan kdécdiilar. Els insanlar var ki, 6z boyiik in-
sani quvvalariyla ailalari ticiin gordiiklari giindslik
islarla, cakdiklari zehmatlariyls aile gohramani adi-
na layiqdirlor. Belo gohromanlara onlar1 sevanlarin
golbinda heykoallar ucalir. Heg bir siyasi ab-hava bu
heykallari ucura bilmir. Manim valideynlarim da bels
ails fadaisi idilor. Man usaqligdan, 6ziimii dork etdi-
yim glindan qorxdugum hissi - valideyn itkisini ya-
sadim. Balka da, valideyn 6vlad ticiin hayatla 6liim
arasinda sadd rolunu oynayir. Valideynlarimizin o6li-
miuyle biz artiq 6ziimiiz 6vladlarimizla 6liim arasinda
sadds cgevrilirik.

Atamin 6liimiindan doqquz il sonra, mayin 14-da
anamla atamin yaninda boyiiyen bacim Esmiranin
béyiik qiz1 ilahanin oglu diinyaya galdi. 9slinds, usa-
gin aprelin sonlarinda dogulmasi gozlanilsa ds, o,
vaxtindan gec va ¢atinlikla doguldu. Hoamin giina
kecon geco atam ilahanin yuxusuna golib. lahoni dar
tuneldan kecgiran atam oradaki agxalatli adamlara:
“Bu manim navamdir, bu giin onun oglu olacaq, adi-
n1 Rasid qoyacaq”, - deyib. Onlar tuneldan anamin,
xalamin oldugu cicakli-comanli, salalali baga ¢ixib-
lar, ilahs o bagda qalmaq istesa do, atam ona icaza
vermayib...

Rasid indi magistrdir. Aykido {izrs qara kemar us-
tasidir. Zahiran atama banzemasa da, aliconabligl
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atami xatirladir. Anamin ilini verdiyimiz giin - 1998-ci
il avqustun 16-da Yusif Semadoglu vafat etdi. Yara-
sigli, dodagi tebassiimlii, x0ss6zli, ailonizin an meh-
riban iizvi Yusif...

“Samad Vurgunun ailasi ikinci dafa ¢at verdi -
ikinci ¢at... Yusif sevinca, gézalliya yarasan adam
idi. Man bu saat zarra qadar da taraddiid elama-
dan Yusifla yerimi dayisardim...”

Bu sézlari Sen Yusifin matom giliniinds dedin.
Bu, gardas agisi, gqardas yangisi idi. Boylik qarda-
siyla qiirur duyan, usaqligdan ona oxsamaga ¢alisan
kicik qardasin adami larzays salan agril etirafi idi.
Man Yusifla biz evlanandan sonra tanis oldum. O,
xeyir isimizda istirak eda bilmadi. Bizi bag evina qo-
naq c¢agirdi. Onun mehmanparvarliyi, mehribanhgi
manimg¢ilin gozlanilmaz oldu. Yusif maraqgl séhbat-
lar edir, yumorundan da galmirdi. Sintezatorda yeni
bastaladiyi melodiyani calib biza hasr etdi. Bag1 gaz-
dirdi. Sevincli goriiniirdi o giin Yusif. Xaver xanim
deyirdi ki, Yusif Vaqifin aile qurmagina ¢ox sevinir.
Bir giin da biza gslanda Xavar xanim dedi: “Yusifi
gordliim, mana dedi ki, mama, evi Vaqifin adina niys
kecirmirsan? Vagqif, ogul, yubatma, JEK-dan 6yran,
no lazimdirsa, edak, bu evi adina Kkecir..” Sohboat
Xaqani, 26 linvaninda yasadigimiz evdan gedirdi. Bu
ev Xavar xanimin adina idi.

Siz iki gardasin oxsar cohotlariniz kimi, forqli
cohatlariniz da olub. Yusifin atan kimi misilsiz linsiy-
yatcilliyini, insanlara garsi Sendan qat-qat déziimlii
oldugunu deyirdin. Xaver xanim ti¢ usaginin icinda
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birca Yusifden onun xatrina deyacak ac1 sz esitmo-
diyini, hatta “yox” s6ziinli bela adamin ruhunu incit-
madan dediyini soylayirdi. Yusif 6z ailasina: xanimi
Nomidays, qizlar1 Mehriban vo Humaya, navalarinag
cox bagl idi. Omriiniin an béyiik asarini - “Qatl gii-
nii”"ni qizlarina hasr etmisdi.

Son zamanlar insanlar bazan sababli-sababsiz
6zlarini yorgun hiss edirlar. Yusif ds, San da yorgun-
lugdan sikayat edirdiniz. Sen deyirdin bu yorgunluq
ata-babadan qalib biza. Yusif Sandan yorgunluq hag-
da bir seir yazmagini istomisdi. Seiri yazib Yusifs hasr
etdin.

Yorgunluq axsamidir,
Boyiiyiib saat sasi,

Evds takca 6ziimam,
Gé6zlamiram heg kasi.

Icimda bas qaldirib
Yena da 6liim esqi,
Umid doarslari bitib,
Qurtarib arzu masqi.

Qizardilmis mal ati,
Bir az giircti ¢axiri,
Ya giintin avvalidir,
Ya da é6mriin axiri.

Barq vuran tiilkii gézii
Sénmoaz hayat samidir,
Béyiiylib saat sasi,

Yorgunluq axsamidir...
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Yusif Soenden dord yas boytkdir idi. Yusiflo Se-
nin miinasibatin bdylik qardasa ehtiram asasinda
idi. Uzun zaman onun yaninda siqaret ¢cokmamayin
da ona olan saygindan galirdi. Deyirdin bu, atamin
torbiyasidir. Bazon boyiik gardas 6ziindan Kiciklara
garsi takabbiirli olur. Onun har seya hiiququ var, ki-
¢iyin isa boylik qardasin bu hiiququ ona icaza ver-
md haddina kimidir. Bu, miiayyon doévra kimi da-
vam edir, ta kiciyin 6ziinii tesdiq etmasina gadar.
Yavas-yavas boyiikda toacciib dolu foxr hissi yara-
dir kicik gqardasin har miivaffaqiyyati. Sizda oldugu
kimi. Talabalarla goriisds Yusifin onlarin “Vaqif Se-
madoglu sizingiin kimdir?” sualina “Azarbaycanin an
boyiik sairi” cavabini1 vermasi boyiik qardasin kigik
gardasiyla qiirralanmasinin gostaricisi idi...

Giindalikdan: “Yusif seirlorimi redaksiyaya (Yu-
sif 1985-ci ilda “Ulduz” jurnalinda bas redaktor idi)
aparib, usaqlara verib ki, oxusunlar. Deyirdi guya
furor elayib yazilarim. Qaribadi, adam tarif, xos
soz esitmak arzusuyla yasasa da, tarif qarsisinda
nadansa utanir. Insan xos s6z, mahabbat qarsisin-
da da, deyasan, basiasag imis”. (1lahi, bu boyda te-
vazokarligmi olar, Vaqif?!)

Yusif da, Sen da usaqliqdan 6z xasiyyatinizs, is-
toklariniza uygun harakat etmisiz. Son velosiped siir-
miusan, hayat usaqglariyla, yasidlarinla futbol oynami-
san, o isa he¢ vaxt no topa, na velosipeds, na do
sonralar silirdiiyiin motosikleta havas gostarib. Yusif
usaqligda dacsl olmasa da, arkdyiin olub. Oziinden
yasca baoyiiklorla durub-oturub. Davranisi, adalariyla
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¢oxlarindan farqlanib.

“Yusifi usaqligindan qizlar ayirdilar. Ela 6zii da
qizlarin xatirina usaqligindan bdéyiik mamnuniy-
yoatla ayrilmisdr”.

Sizin taleyinizin asas gostaricisi adabiyyat oldu.
9dabiyyatin nasr sahasini Yusif, poeziya sahasini
Son secdin. Kino ona, teatr Sona. Bu, razilasdirilma-
mis bolgii idi.

“Yusifin azarbaycangiliq, vatanparvarlik hisslori
oldugca giiclii idi. Ela bu hisslar idi onu 1980-ci il-
larin sonlari, 1990-c1 illarin avvallarinda meydana
aparan. Yusif da, man da Azarbaycan Xalq Cabha-
sinin tasiscilarindan oldugq. Yusif Idara Heyatinin
lizvii secildi, man isa Agsaqqallar Surasinin”,

Yusif Semadoglu deputat kimi sakkiz il (1990-
1998) faaliyyat gostoarib. 1991-ci ilds Ali Sovetda SS-
Ri-nin saxlanilmasi ilo bagh referendum kegirilorkan
buna garsi ¢cixan 43 nafar “istiglal¢ci deputat”dan biri
olmusdu.

Sizin bir ¢ox maraglariniz ist-lsto diisiib. Foto
sanatine moahabbat, heyvanlara baghlq. it, balgq,
qus saxlamisiz. Har heyvanda bir gozsllik tapmisiz.
Ancaq Sondan farqli olaraq, Yusif ovu sevmayib. Ya-
sa, dafna getmakla arasi olmayib. Deyardi ki, kisi
gobiristanliga bir dafs gedar, o da basqasinin ¢iy-
ninds...

Yusif Azarbaycan Dovlat Konservatoriyasinin naz-
dindaki musiqi maktabinda skripka sinfinda sakkiz
il oxudugdan sonra basqa maktaba kecdi, orani qi-
z1l medalla bitirdi. Tohsilini Moskvadaki Qorki adina
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9dabiyyat institutunda gérkamli rus nasiri K. Paus-
tovskinin sinfinds davam etdirdi. Yevgeni Yevtusen-
ko, Bela Axmadulina, Robert Rojdestvenski, Vasili
Aksyonov, Nikolay Kuznetsov kimi Rusiyanin bu giin
mashur sair va yazigilariyla bir qrupda.

“Man atamin aglamasini gérmiisam, bir Stalin
élanda, bir da Yusif Moskvada 9dabiyyat Institu-
tuna qabul olunanda. O vaxtin qaydalarina goéra,
moktabi qizil medalla bitiranlar ali maktablora
gabul zamani imtahanlardan azad olunur, yalniz
s6hbatdan kecirdilar. Yusif institutun rektoru D. S.
Polikarpovla yanasgi, bir neca miiallimin sorgusun-
da da istirak edir. Homin miiddatda atam institutun
dahlizinda dayanib gozlayir. Sorgu basa ¢atdiqda
icaridakilar ¢cixirlar. Tabii ki, rektor da, institutun di-
gar miiallimlari da Samad Vurgunu yaxsi taniyirdi-
lar. Atam rektordan sorusub:

- Nu kak moy sin? (Ha, manim oglum necadir?)

- Bud moya volya, ne prinyal b1 eqo syuda. Prya-
mo seygas vrucil b1 emu diplom. Potomu ¢to vse
polucgivsiye diplom v sovokupnosti ne znayut i od-
noy desyatoy iz toqo, ¢to znaet vas sin, Samed Yu-
sifovi¢. Ne citayut... (Ixtiyar manda olsaydi, onu bu-
raya qabul elamazdim. Oglunuza ela indi diplom
verardim. (iinki bizim diplom alanlarin hamisi bir-
likda bu saat sizin oglunuzun ondabiri qadar bilmir,
Samad Yusifovig. Oxumurlar...)

Ovladi haqda Qorki adina 9dabiyyat Institutu-
nun rektorundan bu ciir sézlar esitmak ata tigtin
qlirurverici idi. Elo onda aglamisdi atam. Bu ugur
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6z-6ziina galmamigdi. Yusifin genis miitalia mada-
niyyatinin naticasiydi”.

Sani Yusifin miitaliasi heyratlandirirdi. Senin oxu-
dugun ilk kitablar: Siileyman Rshimovun “Ata vo
ogul”, “Serjant ivanov adina kérpaler evi”, atanin Ye-
sentukida aldig1 “Putesestviye Xristofora Kolumba
v Ameriku”. Va usaq texayyiiliinda darin iz buraxan
Daniel Defonun “Robinzon Kruzo” romani olub. Ma-
coralar alamina maraq, onun ecazkar tilsiminden uzun
zaman ¢1xa bilmamak, dafalarls kitabin har satrini
hazm eda-eds lazzatlo oxumagq. Xatiralorinden: “11
yasimda biroturuma yiiz sahifs oxudum. Uda-uda,
ica-ica. Goranda ki kitab sona catir, basladim on
sahifa, sonra bes sahifa, bir sahifa, sonra gérdiim
ki, kitab alimdan gedir, basladim aglamaga...”

Yusif usagligdan parakends, alina hansi kitab keg-
disa, oxumayib, sistemli sokilde oxuyub. Deyirdin:
“Istedadli, istedadsiz yazi¢i oldugu kimi, istedadli,
istedadsiz oxucu da olur. Bu manada Yusif istedadli
oxucu olub”, Yadima Yusifin miitaliasi ilo bagh da-
nisdigin shvalat diisdii: “1958-ci ilde anam, Yusif,
Aybaniz va man Kiyevdan Bakiya qatarla qayidirdig.
Bizimla bir vaqonda, qonsu kupeda bastakar Qa-
ra Qarayev da ailasiyle Bakiya galirdi. Yusiflo man
vaqonun dahlizina ¢ixanda Qara Qarayev biza yaxin-
lasdi. Yusiflo Qara Qarayev pancaranin qabaginda
dayanib, adabiyyatdan danismaga basladilar. Har-
don moen da onlara gosulurdum. Bizimg¢lin Qara
Qarayev kimi boylik sanatkarla s6hbat etmak, fikir
miibadilasi aparmag, albatts, ¢cox maraqliydi. S6h-
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bat bir ne¢o saat davam etdi. Mani, yazi¢1 ailasin-
da boyiiyan, neca-ne¢a yazigl, sair géran bir ganci
Qara Qarayevin yiiksak saviyysli miitaliasi, he¢ bir
yazicida gormadiyim adabiyyat yaddasi, falsafs yad-
das1 heyratlandirdi. 9gar gabaglar man onu boyiik
musiqici kimi giymoatlandirirdimsa, bu s6hbatlorden
sonra onun adabiyyat sahasindaki biliklari mani
moftun etdi. Qara Qarayevi isa onunla eyni soviy-
yada sohbat aparan 23 yash Yusif teacciiblondirdi.
Sohbat XIX asr Amerika sairi Edgar Po yaradiciligin-
dan diisanda Yusif Qara Qarayevin fikriyla razilas-
madi. Miibahisalards giizasto getmayi sevmayan,
0z noqteyi-nazarini inadla miidafis etmasi ila tani-
nan bastekar Yusifin fikriyls razilagsmali oldu. Qafls-
ton lizlinds heyratamiz ifadayla dedi: “Allah Sema-
da rahmeat elasin, sizin kimi usaqlar yetisdirib. Man
bunlar1 bu yasda biliram. Yusif, san ganc yasda ma-
nim qarsimda dayandin. Man yasda olanda sanin
garsinda kim dayana bilacak?”

1960-c1 illarda Qara Qarayev Sanin seirlarinlos ta-
nis oldugda onlarin darin manasini va miasirliyini
cox yliksak giymatlondirmisdi. Yas forqine baxma-
yaraq, o zamanlar siz méhkam dost olmusuz. Lakin
gohumluq miinasibatlariniz ¢ox az siirdii. Qara Qa-
rayev sanatinag, saxsiyyatina hérmatini, sevgini isa
Sen hamiss uca tutdun.

0 illar Sanin Qara Qarayevls isti miinasibatlarin
Riistom Ibrahimbayovun taleyina miisbat tosir gos-
torib. Bu hagda man Riistom ibrahimbayovun Sanin
qirxinda yazdig1 “Bassaghgi avazi...” yazisindan bil-
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dim: “1967-ci ilde manim ilk ssenarimi Bakida gabul
etmak istomirdilar. Vaqif olmasaydi, manim ssenari-
min taleyi cox acinacaqli olacaqdi. Tanidigim va ta-
nimadigim adamlar “Bir canub saharinda” filminin
¢okilmasi iiciin allarindan galani etdilar. Ancaq bu
isda Vaqifin rolu halledici oldu. O, ssenarini oxumagq
tciin Qara Qarayeva verir. Ssenari Qarayevin o go-
dar xosuna galir ki, o da 6z névbasinda onu oxumagq
liclin teatrslinas, MK-nin ideologiya lizrs katibi Cafar
Cafsrova teqdim edir. Vo belsalikls, manim galacak
hayatimda miihiim rol oynayan isimin taleyi hall olun-
du. Biz Vaqifls bu haqda he¢ vaxt danismadiq, ¢ox
gliman ki, o da bu harakatina hec¢ bir shamiyyat
vermayarak o dagigs unudub...”

Ibrahimbayovun ssenarisi asasinda “Bir cenub
soharinda” filmi 1969-cu ilda (rejissor Eldar Quliyev)
¢akildi va Azarbaycan kinosunun an parlaq niimu-
nalarindan oldu.

Cox illor sonra, 2012-ci ilda Riistom Ibrahimba-
yovun sadr oldugu Azarbaycan Kinematoqraf¢ilar
ittifaqr Hokumat Evindaki ofisindan ¢ixarild. Safige
Mammadovanin sadri oldugu yeni ittifaq yaradildi.
Homin il iyun ayinin 21-de Riistom Ibrahimbayov
yenidan ittifaqin tasis edildiyini bildirdi. Kinematoq-
rafcilar ittifaqi iki hissaya béliindii. Sen Riistami dos-
toklomak li¢lin onun yeni tasis etdiyi ittifaga lizv
oldun. Halbuki he¢ vaxt Kinematoqrafiya Ittifaqinin
izvli olmamisdin. Mévcud vaziyyatda Son basqga ciir
da harakat eda bilmazdin, bu addiminla Riistom ib-
rahimbayovu miidafis etdin.
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- Vagqif, qayidaq bir az avvala, Sonin maktab ille-
rina. 1946-1956-c1 illar...

- 10 illik musiqi maktabinda tahsil aldigim il-
lori 6mriimiin an sirin ¢aglar1 hesab ediram. Kon-
servatoriyanin nazdindaki bu maktab mana cox sey
verdi. Maktabda gdzal kosmopolit miihit vardi. Yani
dar, milli ¢ar¢ivaya qapanmirdiq. Blitiin bunlar illar
sonra manim yaradiciligimda éziinii géstardi.

Burada Babak Qurbanovun xatiralari yerina dii-
sor: “..0xudugumuz musiqi maktabi olduqca iste-
dadli sagirdlordan ibarat idi. Umumi darslarla ya-
nasl, bir cox musiqi vo ixtisas fonlari tadris edilirdi.
Coxlar1 bela bir ylikii dasiya bilmadiklarindan ya-
vas-yavas bu maktabi tark edir, digar seshar maktab-
lorina kecirdilor. Bu sababdan da hor il sinfimizdaki
sagirdlarin say1 azalmaqda idi. Naticeda darslarin
6hdasindan gala bilan istedadli sagirdlar galirdi. Bu
sagirdlar arasinda bastokar Sevda ibrahimovani (ya-
z1¢1 Mirzo Ibrahimovun qiz1), sair Refiq Zoka Xendam
(o zamanlar atas1 Coafar Xendan Azarbaycan Dévlat
Universitetinin rektoru idi), Giiltakin Mahmudovani
(komediograf Sabit Rohmanin qiz1), Fikrat Mirzaba-
yovu, Ziya Bagirovu, o zamanlar, sadaca, Vaqif Va-
kilov kimi taninan Vaqif Semadoglunu va isimlarini
unutdugum basqalarini qeyd eda bilaram. Usaglar
¢ox samimi vo mehriban idilor. Imtahan vaxt birlik-
da calismagimiz da olurdu. Ancaq maktab illarinda
an ¢ox dostluq etdiyim, saatlarla bir yerds oldugum,
sanat ve musiqi madaniyyati ils ilgili sohbatlarimiz-
dan doymadigim Vagqif idi. O artiq 8-ci sinifdan bas-
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layaraq yavas-yavas yasidlarindan farglanirdi. O, dov-
riin stereotiplorinden uzaglasirdi. Bizim hamimizdan
daha azad ve miistaqil idi. Darslarina da bizim kimi
0 qadar da say gostormirdi. Bununla bels, bilirdim
ki, o, diinya klassiklarinin asarlarini boylik havas-
la oxuyur. Bu asarlari homisa manimlo paylasardu.
Vaqif har ciir yeknasaqliys, stereotiplara, garaksiz
tokrarlara vo taqlidciliys yad idi. Maktabdaki darsle-
rin tadrisindaki yanlishglart bir ¢ox pedaqoqlarimiz-
dan, balka da, daha yaxs1 goriirdii. Bazi darslara olan
lageyd miinasibati da elo buradan meydana c¢ixirdi.
Onun béyiik musiqi istedad1 vardi. ilk fortepiano
misllimasi Vagqifin bir musiqici kimi galacekds bo-
ylk ugurlar gazanacagina ¢ox inanirdi. S6ziin diizi,
moan do boyiik tmidlar baslayirdim. Onun 10-cu
sinfi bitirdiyimiz zaman filarmoniyanin yay salonun-
da genis tamasag1 auditoriyasi garsisinda F. Sopenin
“Mi major etliidii"nii boylik maharatls ifa etdiyinin
sahidi olmus va bu imidimin ger¢aklasacayina tam
inanmisdim...”

Sopen...
Bu saslar, bu akkordlar

hamisa manimladir
etibarli qadin kimi...

Sonin ilk musiqi mislliman sevimli Anna Yakov-
levna Kopelevig...

“Maktab illari deyanda yadima ilk névbada diin-
ya gozali fortepiano miiallimam Anna Yakovlevna
Kopelevic¢ diistir, indiki konservatoriyanin birinci
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moartabasinda yerlasan maktabdaki sinif otagimiz,
“Bexsteyn” royali. Bazan 2-3 saat davam edan
musiqi darslari. Vurulmusdum miiallimama. Onun
atrina, sasindaki malahata... Boytidiikca bu hisslar
daha da giiclanirdi. Onun xosuna galmak lictin sa-
atlarla masggul olur, pianocu kimi béylik iimidlar
dogururdum... Badii adabiyyat oxumagi, basa diis-
mayi o mana dyradib...”

Cox illar 6tsa da, Anna Yakovlevani xiisusi sev-
giyls, nastolji hisslarls yada salirsan. Giindasliyindan:
“Indi bilmiram Anna Yakovlevna haradadir. Isra-
ilda? Deyirdilar [taliyadadir. Kim bilir..” Bir yerda
onu xatirlayandan sonra yazirsan: “Gézal qadini bir
agaca banzatmak olmaz, gézal qadin mesadir...”

1956-61-ci illorin maraqli, canl talabalik dovrii.
Konservatoriyanin madani hayatinda faal istirak edir-
san, ham toalabalik illarinds, ham da sakkiz il ora-
da miallimlik etdiyin dévrda. Sanliklars, Yeni il ge-
colorina ssenarilor yazirsan. Divar gozeti ¢ixarirsan,
rassamliq bacarigindan maharatls istifads edirsan.
Konservatoriyanin tarixinds ilk dafs San ana dilinda
divar gozeti cixarmisan.

1962-ci ilin iyul ayinda Bakida “Ci¢gaklan, Azar-
baycan!” ad1 altinda kegirilan ganclarin III festivali-
nin laureat1 adini qazanaragq birinci daracali diploma
layiq goriildiin. Ancaq bilmiram bu gsalaba Sani na
daracads sevindirdi, ciinki artiq alina galom almis-
din, sair olmaq fikrinda israrh idin...

“Qardasim Yusifin, dostum Anarin baslarina ga-
lan ilahi balaya man da dlicar olmus, adabiyya-
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tin, poeziyanin tilsimina diismiisdiim... Bir dafa biz
Anarla bizim matbaxda ikimiz olanda man ona 6z
seirlarimi oxudum. Anar seirlarimi ela tarifladi ki,
geri ¢akila bilmazdim. O, atasina gdstarmak ticiin
seirlari 6ztiyla apardi”.

Anarin xatiralarindan: “Vaqif gézal musiqici, pia-
nogu idi. S6hbat asnasinda gérdim ki, genis adabi
erudisiyasi var, adabi savadi, adabi zovqii var. Amma
adabi istedadinin olub-olmadigini bils bilmazdim.
Ona gora dedim ki, adabiyyat hagqinda fikirlar soy-
layirsan, yaxsi olar tonqgidi maqalaler yazasan. Bir
miiddatdan sonra Semad Vurgunun indiki muzeyin-
do, matbaxda moana dedi ki, son mana dedin tongi-
di maqals yaz, ancaq man bir ne¢a seir yazmisam.
Oxudu. Basa disdim ki, bizim adabiyyatimizda ta-
mamils yeni nafasi, tamamila yeni sozii olan, tama-
mils yeni bucagdan hayata baxa bilan sair meydana
goalib...”

“Bela gatirib ki, manim taleyim Anarla baglidir.
Maktabdan taniyirdiq bir-birimizi. Dostlugumuz
moktabi bitirdikdan sonra basladi. Anarin tamkini,
davranis tarzi calb edirdi. Bizim komandamiz ya-
randi: Anar, Emin Sabitoglu, Araz Dadaszada, Rah-
man Badalov va man. Lider Anar idi. Tez-tez yigi-
sardiq bizda, ya Anargilda, ya da Arazgilda. Dévriin
aktual siyasi masalalarini, sanat hadisalarini mii-
zakira edirdik, miibahisalorimiz bitib-tiikanmirdi.
Sohbatlarimiz sahara kimi davam edirdi bazan”.

Sizi, 60-cilar dovriinlin ganclarini bir araya ga-
tiran ham ds amal birliyi idi. Man gancliyimda Anar1
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sohardo, tez-tez do Hiisli Haciyev kii¢gasinda (indiki
Azoarbaycan ) goriirdiim. {llar sonra Moskvada, Qor-
ki kiicasindoa (indiki Tverskoy) yerlosan Markazi Te-
leqrafin 6niinds gérdiim. Anar bacimla salamlasib,
hal-ahval tutdu. Bacitm mani Moskvaya Kabils yola
salmaga goaldiyini dedi. Anar mana yaxs1 yol, ugur-
lu safar arzuladi. illar 6tacek va man bilacayam ki,
Moskvada otari tanis oldugum gorkemli yazici Anar
Sanin hayatinda miisbat rol oynamis 6namli insan-
dir. Sonin hoyatinda coxlu dost-tanisin olub, ancaq
Anara miinasibatin farqli idi.

Yadimdadir, 1995-ci ilde “Man burdayam, llahi..”
kitabini ¢apa hazirlayirdim. Sen eva galanda slinda-
ki qovlugdan bir nege veraq ¢ixartdin: “On sézdiir,
Anar yazib, dedi ki, nayi bayanmasan, icindan ¢i-
xart”. Tez oxudum. Boyiik, dayarli yaziydi. Anar Se-
nin poetik diinyan haqda bir adabiyyatgi, yazici kimi
fikirlorini, diisiincalarini dile gatirarak seirimizda
banzarsiz, tokrarsiz, unikal hadise hesab edirdi. Es-
seni oxudugqca qurur duyurdum (ax1 man Sanin poe-
ziyanla toza tanis olurdum). Ancaq dostlugunuza ark
edarak Anarin orada saslandirdiyi “hardemxayalli-
gin” kimi fikirloar mani taacciiblondirdi: man bilmir-
dim hec... (Anar “nayi baysanmasan, cixart” dedikda
bu yerini nazarda tuturmus, yaqin). Sen tez Anara
zong edib, giile-giile dedin: “Anar, Niisaba deyir ki,
Sanin bu xiisusiyyatlarini bilsaydim, he¢ Sana ara
galmazdim...” Man ucadan dedim: “Yox, elo demo-
misam...”

Hec¢ na ¢ixardilmadi, Anar neca yazmisdi, elo da
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capa getdi. Anar 1968-ci ilda Sanin ilk “Yoldan te-
leqram” kitabina “Galacaya teleqram” adli maqals
yazmisdl. Anarin yazdiglarn istedadina inandigi sairs
ham ds dost dastayi idi. Anarin nacibliyindan galan
bir xiisusiyyati var - 6zili bayandiyini basqalarina da
tanitmagq, sevdirmak istoyi. Onun Yusif Semadog-
lunun “Qatl giinii” roman1 haqda miilahizalarinda
hamin istek sezilir: “..“Qatl giinii” bir oxucu kimi
manda an isiqli, an xos duygular oyatdi, fikrima yeni
tokan verdi, diisiincalarimi aritladi, durultdu. Hiss-
lorimi, miilahizalarimi yalmz aser misllifiylo deyil,
basqalariyla da boliismak istadim”.

“Anar etibarli dostdur. Illar kecdikca bu miinasi-
batlar basqa keyfiyyata kecdi — Anarin mana mii-
nasibati da béyiik qardas, manavi ata miinasiba-
tina oxsayir, aramizda bir yas li¢ ay farq olsa da.
Balka, ruhlarimizin yaxinligidir? Bir zamanlar o
mana gora bazen yuxusuz, nigaran qalib, gecalar
seirlarimi makinada yazib, qovluqda saxlayib.
Mbn seir yazanda, hansisa misrani isladonda Ana-
rin tizti galir durur géziimiin oniinda...”

“... Vaqif Semadoglu sairlar icinds mana an yaxin
olani, ruhumun inikasidir, ikinci “man”imdir. Man
0zUimii onun kimi seirls ifads eda bilmaream, onun
kimi yazmaq iso mimkiin deyil. Onunla danisdig-
da heg¢ kas onun neca sair oldugunu basa diisa bil-
maz, 9gor onun seirlarini oxumayibsa. O, biittinltkla
ozlindadir...”

Vaqif, manca, Anar Seninla dostlugunda daha
mohkam olub, nainki San. Ancaq 2014-ct ilds xas-
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toliyinla apardifin geyri-barabar miibariza vaxti: “Nu-
sa, Azdramada Yazicilar Ittifaginin XII qurultayr
gedir, man getmaliyam, Anar1 miidafia etmak la-
zimdir”, - deyarak ¢atinlikls da olsa, 6zilinds giic ta-
pib ora getmayin (zala girarkan gurultulu alqislarla
garsilandin), ¢ixis etmayin Sanin Anara garsi gostar-
diyin son vafanin, yliksok sadaqgatin niimayisi idi...
Son Yazicilar Ittifaginin binasinin itirilmesi tohliike-
sinden danisdin. 9slinda ise Sen Anari miidafia
edirdin, Sena dogma olan insani... Manim ¢oxbilmis
Vaqifim...

Biz Mirza Fatali kiicosindaki eve kdconds otag-
lardan birini 6ziina kabinet ayirdin. Yazi masasinin
yanindaki divara Sena 9ziz olan insanlarin soklini
asdin. Yusifi sol tarafdsn, Anar1 sag terafdan. Lap
basda atanin boyiik portretini. He¢ nayi dayisma-
dim, hamisi yerindadir, Vaqif. Muzeya apardigim yazi
masasindan savay1... (Ayrica kabinetin olandan sonra
ela bil yazmaq havasin da azaldu...)

Gonclik illorinde Anara hasr etdiyin seir ham da
Senin vasiyyatin oldu ona:

WSevdiklarim da,
sevmadiklarim da

yazilir icima,

qalir icimin

qalin sabr daftarinda...
Dostum,

man 6landan sonra
basarsan bu magnitofonun
sas qaytaran diiymasini,
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bir dafa da esidarsan
artiq déytinmayan
galbimin sasini...

Anarin da Sena ithaf etdiyi seirdon bir parca:

Omriin o uzaq vaxti,
Ik ganclik cagimizda
“Son yelkani dolduran
Son kiilakdir”, — demisdin.
Na bilaydik kiilaklar
Hoala cox asacakmis...
..Kecir gatar émiirtak,
Gancliktak uzaqlasir
Qatarin son fit sasi.
Bu, son timiddir, balks,
Payizin qtirubunda
Cixdi bir giin qarsima
Son esqin moclizasi...

Sizin ruh yaxinhgimz birgs yaradiciifinizda da
bahrasini verdi. “Giin ke¢di” filminda (“Bir axsam tak-
sidan diisdiik payi1za” mahnisi), “Evlari kondalan yar”
teletamasasinda mahni matnlari, “Kegan ilin son ge-
casi” tamasasinda “Balka” mahnisi... Bu mahnilarin
bastokar1 Emin Sabitogludur. Anar yazir: “Bu nagma-
lor Vagqifciin do, manimgiin do yalniz, sadaca, mah-
ni, ham do ¢ox molahatli, inca, tesirli mahnilar de-
yil, daha boyiik anlamda démriimiiziin bir pargasidir,
birgs yaradiciliq islarimizin isigh giinlarini, gecalarini
oyadan uzaq gancliyimizin munis xatiralarini canlan-
dirir. Eminsiz qalib, Eminsizliyin acisin1 duydugumuz
anlarda...”
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Bu sozlari Anar Emin Sabitoglunun dliimiindan
sonra “Diislirsan yadima...” xatirasinda yazib...

- Emin 6landan sonra man, demak olar ki, mah-
n1 matni yazmiram... Emin musigqisi ila barabar,
ham da son daraca béyiik yumora malik insan idi...

- Vaqif, Sonin Eminla yazdigin mahnilarin xiisusi
¢akisi, toravati var...

- Bizim Eminla birga isladiyimiz yiizdan artiq
mahni var. Burada, albatts, filmlari, teatr tamagsa-
larin1 da nazarda tuturam. Rahmatlik Sabit Rah-
manin “Hicran” librettosu asasinda yaranmis ta-
magadaki biitiin mahnilar va sézlar birga isimizin
moahsuludur. Musiqisinin fonunda gériiram man
Emini. Bastakarlar var ki, yaratdigi mahnilarla 6l-
kasinin hansisa marhalasini, dovriinii ifada edirlar.
Masalan, XX asrda Amerikada marhala musiqisini
Corc Qersvin yaradib. SSRI-da Isak Dunayevski.
Onlarin mahnilarina qulaq asarkan 6lkanin miiay-
yan dovrliniin tarixini 6yranmak olar. Azarbaycan-
da marhala musiqisi Tofiq Quliyevda var idi. Tofiq
Quliyevdan sonra Emin Sabitogludur. Baxmayaraq
ki, T. Quliyev dévriinda Said Riistamov, Cahangir
Cahangirov va digar bastakarlar dahiyana mah-
nilar yaratmisdilar, amma bunlar marhala deyildi.
Eminin dévriinda isa Emin marhalasi idi.

Emin deyirdi ki, sazin, tarin, gitaranin, arfanin sim-
larins, pianonun dillarina toxunanda oldugu kimi,
Vagqif Semadoglunun misralari da géziima dayands,
qulagimda saslanands lirayimdami, beynimdami ha-
zin, kadarli, balks da, s6zle deys bilmadiyim saslar
esidirom...
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Bacim qiz1 ilahanin ad giinii idi avqustun 13-ds.
Esmiragilde qohumlar, dostlar yigisdilar. O giin tak-
rarolunmaz bir geca yasadiq. Ssenari yazilsaydi, o
ciir canli alinmazdi. Ekspromt idi har sey. Emin calir,
hamimiz xor oxuyur, deyib-giilmak zila qalxirdi. Gii-
nasin dogulmasini Eminin 6ziiniin bastaladiyi “Baki,
sabahin xeyir” mahnisini ¢alib-oxumasi ile qarsila-
dig... Sen dems, o giinii qonsular da yatmayib, bizim
nagmoalardan, glliislarden onlara da pay diisiib...

Emin diinyasini dayisendan sonra man bunu yaz-
dim:

“Bir giin taksidan payiza diisdiik”,

Bildik daha yagmayacaq “Cicak yagist’...
“Balka”, na vaxtsa goriisdiik,

“Uzaq yasil ada”da olmasa da...
Sézlarim dliziilmiir

Sansizlasmis not varaqina...

“Bagisla”, musiqi,

“Bagisla’, seir...

Sen uzun miiddat Eminla son goriisiin tesirindan
6zlna goala bilmadin.

- Nuga, axsam onunla ayrilanda mana baxib al
elomayi goziimiin qabagindan getmir. Ela bil vida-
lasirdi Emin manimla...

“Rahat élmakgiin o diinya timidi olmalidir bu
diinyada...” Balka da, taskinlik liciindiir bu sézla-
rin. Ancaq o diinyanin olmasi iimidiyla sizin gérii-
stintiza inanmagq istayiram...

Qayidaq 60-c1 illara. Kegan asrin 60-ct1 illari Senin
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hayatinin mithiim maqamlari ile yadda qaldi. O illar
Xrussovun “miillayimlasma” dévriina tasadiif edir.

- Seningiin 60-c1 illar na idi?

- Manimgiin 60-ci illarin asas qiymati kimlarin-
sa o dévrda yaratdigi romanlar, povestlar, seirlar,
simfoniyalar, rasm asarlari deyil, bunlar 6z yerinda,
moanimgiin o dévr asas mahiyyatla Yeni Zovq yara-
nan bir zamin kimi dayarlidir. Va bu fenomen takca
Azarbaycanda va ozamank: SSRI-da yox, biitiin
diinyada bas verirdi... Azarbaycan 60-ci illar inti-
bah dévriinda diinyada bas veran badii hadisalarin
aksariyyatindan gen diismadi, bir cox sahalarda 6z
séziinii dedi...

“Miilayimlasma”nin tasiri altinda sovet camiyya-
tinin dayismasi 0zilinii s6z azadlifinda, siyasi va ic-
timai hayatin liberallasmasinda miiayyan qadar bii-
ruza verir, Qarb diinyasina qapilarin agilmasi, yaradici
faaliyyate daha ¢ox azadligin verilmasiyls xarakteriza
olunurdu. Azadligin az da olsa, dadin1 duyan cemiy-
yotdo “samizdat”, dissidentlik yaranirdi. Azaddiistin-
cali, miistaqil, sarbast insanlar: sairlar, yazigilar, ras-
samlar, bastokarlar vo basqga pesa sahiblari yetisirdi.
Onlar insanin manavi diinyasina daha ¢ox bas vur-
maga calisirdilar. San azaddisiincali adamlarin
onlinds gedanlarden oldun. Miistaqil diisiincani,
gaynayan azad ruhunu qoruyub saxlaya bildin.

Anar evdo seirlori atasina oxudu. Seirlarinlo ela
ilk tanishigdan Rasul Rza Seni sair kimi gabul etdi.
“Miimkiindiirmij, ilk dafa alina galam alan bir ganc
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bels bitkin, miiasir tofakkiir va genis misahidslarla
zangin seirlar yazsin...” Bu fikirlari Rasul Rza Sanin
haqda “Genis yollara ¢ix” adli maqalasinda yazdi va
yeddi seirinla birlikde 1963-cii ilde “Azarbaycan” jur-
nalinda nasr etdirdi. Bu il Senin yaradiciliq yolunun
baslangici oldu. Enisli-yoxuslu bir yol...

“Ogar Rasul Rza seirlarimi bayanmasaydi, man
musiqini atmayacaqdim... Atamin miidrik, yolgés-
taran maslahatlarindan tale mani mahrum etdi. An-
caq xosbaxt adamam ki, Rasul Rza manim alim-
dan tutdu... Masuliyyat hissi ila seir yazmagi mana
Rasul Rza 6z seirlari, s6hbatlari ila dyratdi...”

..Azarbaycanda yeni seiro oadalatsiz miinasibat
vardi va ¢aparlari sindiran Rasul Rza idi. Rasul Rza
kecoan asrin 60-ci illoarinde Azarbaycanin ganc sair,
yazicilarina ham arxa oldu, ham da arxasinca apar-
di. Musiqids isa bu missiyan1 Qara Qarayev yerina
yetirdi. Har ikisi yeniliys, modernizma meyilli adam-
lar idi. Onlarin adlariyla bagli manavi maktablar ya-
randu.

llk dofo Rasul Rzani gérmayim yadima diisdii.
Bacim Esmira onun Ki¢ik qiz1 Toranayla onillik mu-
sigi maktabinda bir sinifda oxuyurdu. Sinfin qizlar
ad glinlarinda bir-birilarini tabrik edirdilar. Terananin
bir ad glinlinds - onda tgiincii sinifde oxuyurdum
- bacimla man ds onlara getdim. Kitab pasajinin
listiinda yerlasen evlarina. Bacim manimla getmak
istamasa da, valideynlarimin takidiyls onun sinif yol-
daslariyla y18incaqlarinda miitlaq man ds istirak et-
moali idim. Rasul Rza biz olan otaga gsaldi, hamiyla

108



Man sanin yuxunam

salamlasib ¢ixdi. Homin giindan yadimda aydin qa-
lan bir Rasul Rzanin tabassiimidiir, bir do 6ziimiin
geyindiyim paltar. Qalan har sey duman i¢inds...

Jurnal cixanda Son Bakida deyildin. Moskva Kon-
servatoriyasina ikiillik tacriibaya getmisdin. Tacriiba
boahans idi. Sena o dévrds Moskvada olmaq su kimi,
hava kimi lazim idi. Moskva miihitiyls nafas almag,
maragqli, azaddiisiincali yaradici insanlarla tanishqlar,
gorislar, ilinsiyyatlor tasirsiz 6tmadi dmriindan...
1960-c1 illarin avvellarinde Moskvada ganclar ka-
felari yaranirdi. Orada ganclar musiqiya qulaq asir,
rags edir, ganc rassamlar asarlarini niimayis etdirir,
fikir miibadilasi aparirdilar. Seir gecalari kecirilirdi. O
illar ham da sevgiyls, boyiik timidlarls, niyyatlarla
dolu hoayat idi...

Moskva kiicalarinda

on bes, balka, iyirmi il
bundan avval ela bil

6ltim kimi uzun bir yuxudan
oyandim.

Va diksindim oyanan kimi.
Va diksinan kimi

alimdan diistib sindi,
cilik-¢ilik oldu Vatan sozii
Moskvanin kiigcalarinda...

- Sonin Moskva hayatin konservatoriyadan bas-
ladu...

- Atamin dostlarindan sair Konstantin Simonov
taninmis musiqici, miiallim Yakov Vladimirovig
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Fliyera zang vurub, mani ona tapsirdi. Man onun
yanina gedib, Bethovenin sonatasini va Sopenin
etiidiinii caldim. Ifama diqqatla qulaq asan Fliyer
manimla masggul olacagini dedi. Malum idi ki, Fliyer
yalniz yiiksaksaviyyali musiqicilarla masgul olur va
galacak laureatlar yetisdirirdi.

- Son 6z secimin haqda professor Fliyers neca
dedin?

- Ac¢iq-askar dedim ki, man sairam, artiq pianogu
deyilam va mana bir miiddat Moskvada yasamagq,
oranin adabi miihitinda olmagq, gériib-gotiirmakdan
Otrii bu tacriiba bir bahanadir. Stikiir, Fliyer mani
basa diisdii. Ancaq 6z séziinii da dedi: “U vas na
Vostoke etoqo dobra - poetov xvataet! A xorosix pi-
onistov s takimi rukami - malo...” (Sizin Sarqdo sair
coxdur, amma bels allari olan pianogular azdir...)

Seni basa diisdiiyiine gora Fliyeri minnatdarhq
hissiyls yad edirsan.

- Vaqif, bas San heg bir darsds istirak etmadin?

- Moskva Konservatoriyasindaki fortepiano dars-
larina icaza alib girmak, sakit, kirimis oturub, ka-
nardan qulaq asmagq, seyr etmak saadatdir! Qoca
Henrix Neyqauzun gézal, maharatli rejissor, parlaq
aktyor kimi istirak etdiyi tamagalar idi bu darslar.
Yakov Fliyerin darsin ilk daqiqasindan talabani tam
sahna, miisabiqa safarbarliyina hazirlamasi, mad-
di cahatdan an imkansiz sagirdini belo aynindaki
nimdas pencayi ala bigilib tikilmis frak kimi duy-
maga alisdirmast...

Qoca Henrix Neyqauza seir da hasr etmisan.
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Otagimda Sopen...

Indi gedin,

indi uzaqdan giidiin
son giiniimtin

son nafasini.

Bir da yasamagq istayan
insan havasini.

Bu kicik nokttirn
saslonanadak

man da, 6mriim da
ikimiz da tak,

verib bas-basa,
yavags-yavas
yasayacagiq Yer liziindo.
Yer tiziintin

titrayan dizinda...

- Yaqin, adi dinlayiciye do Moskva Konservatori-
yasl ¢ox sey verir?

- Olbatta. Taassiif ki, man bu xosbaxt anlarin
yalniz miisahidacisi olurdum. Ancaq, sadaca, ora-
nin dahlizlarinda addimlayanda adama bazan qa-
riba bir hiss, qeyri-adi duygu hakim olur: bu par-
keta axi Caykovski, Raxmaninov, Skryabin, Rixter,
Gilels ayaq basib! Har dafa o konservatoriyadan
cixib, qaldigim yera, asasan, 9dabiyyat Institutu-
nun yataqxanasina galanda agiq-askar bir planet-
dan o birina ke¢cdiyimi goriirdiim. Raketla kosmik
gomida yox, 13 némrali trolleybusda...

- 9dabiyyat Institutunun yatagxanasina Moskva
adabi miihitina yaxin olmaqciin diizalmisdin?
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- dlbatta. Man orada Fikrat Qocayla, Maqgsud
Ibrahimbayovla, Azar Mustafazadayla, rus adabiy-
yatinin sonradan parlayan istedadll yazicilari Va-
sili Belovla, Valentin Rasputinla, Viktor Astafyev va
basqalariyla tanis olub iinsiyyat qurdum. Orada
miixtalif yigincaqlar olurdu, miixtalif mévzularda
diskussiyalar kecgirilirdi. Bela maclislar daha ¢ox
o illar Moskvada tahsil alan Maqsud Ibrahimba-
yov va Anarin evinda olardl. Magsud yataqxanada
qalirdl, Anar isa yoldast Zemfira xanimla birotaqli
kiraya evda yasayirdi. Anargil ayda bir dafo man-
zillarinda dost maclislari qurur, bu maclislarda Ivan
Drag, Amiran Cicinadze, Ilya Averbax, Yuri Klepi-
kov, Alla Axundova, Manana Andronnikova, Yunna
Moris kimi azadligsevar saxsiyyatlarla saatlarla
miixtalif mévzularda ciddi, manali sohbatlar gedir-
di. Hamisa qonaqparvar Zemfira xanim biza ana
qaygisi géstarirdi. Man 6ziim tez-tez islarimi bitiran
kimi o6ziimti verirdim Anargila. Onlarin yemakla-
rina sarik ¢ixirdim. Ona géra man Zemfira xanima
“mamaga” deyirdim...”

Zemfira xanim “Ardi yasanilir” xatiraler Kitabinda
yazir: “Bizim ails li¢lin son illarin agir itkilarindan
ganclik dostumuz, yoldasimiz Vaqif Semadoglunun
diinyasini doyismasi oldu. Biz ona “Vaqulya” deyir-
dik. O iso mons “Mamasa”... Vaqulya Moskvada bi-
zim tutdugumuz evin sahibi ilo raziliga galmisdi ki,
onlarin royalinda galib masq etsin. O, Bethovenin
“Apposionata”sini ¢alarkan ev yiyasi yash qadin La-
risa divanda oturub ona qulaq asmagi ¢ox sevardi,
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fikro dalardi, deyardi ki, gancliyi yadina diisiir. De-
ma, cavanliginda Vadim adli ganci sevirmis, o da,
deyasan, pianocu imis... Vaqulya caz1 da ¢ox sevardi.
Onun 6ziinlin caz niimunalarini ifa etmayi yadima
diistir, fortepianoda caldig1 “Reqtaym”1 va “Bassano-
va”s1indi do qulagimdadir... Heyif Vaqulyadan. Onun
yeri ham bu giin goriiniir, ham da sabah goriina-
cak... Ondan sonra mana “mamasa” deyan olmayib,
yaqin, olmayacaq da...”

Bu ailanin Giinelinin - usaqligdan goziiniin 6niin-
da bdyiiyan, ciddiliyina, masuliyyatliliyine giymat
verdiyin, ilk yaradiciliq addimlarina dastak oldugun,
ugurlarina iirakdsn sevindiyin Giinel Anarqizinin Va-
qif amisina - Vaqif Seamadogluna olan sevgisi, ehti-
rami Sana hasr etdiyi tasirli ithafda da 6zlint goste-
rir: “...Usaqligdan bari tanidigim, seirlari ve pyeslari
ilo boylidiyiim, evimizin har zaman an aziz qonagi
olan, sevdiyim va manavi ata kimi gabul etdiyim na-
hang bir adam ii¢ giin 6nca diinyasini dayisdi... Bii-
tiin bu gilinlar 6ziima yer tapa bilmadiyimdan hiss-
larimi na burada, na do basqa haradasa ifads eda
bildim... Bu miqyasda adamlar hayatdan kdconds,
dems, bels olurmus...”

Omiir yolu a¢iq yoldur,

na getdi, getdi...

dlinda bir giin da qalmir,
na itdi, itdi...

Bu diinya damya diinyadir,
na bitdi, bitdi...
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1964-cii ilda Sen Moskvadan Bakiya qayidirsan...

- Moskvadan sonra Baki Konservatoriyasinda
sakkiz il (1964-1972) dars dedin. Magar iki sonatda
paralel sakilda vahid émiir stlira bilmazdin?

- Balka da, olardl. Man bunu bacarmadim...

Glindaliyinden pesmanliq hissi kecirdiyini oxuyu-
ram: “Son daraca sevdiyim musiqini, fordi ifaciligi-
m1 poeziyaya qurban verdim...”

- Gozoallik ganununa tabe olan musiqinin caziba-
sindan qurtulmaq miimkiin deyil. Son da qurtula bil-
madin...

- Musiqiya “alvida” dedim. Ancaq bu, xlilya idi...
Musiqidan na ayrilmaq miimkiindlir, na da ondan
azad olmagq. Va bu, insandan asili deyil, burada 6z
soztinti musiqi deyir, sonsuz, yenilmaz iradasini or-
taya qoyur. Musiqi Azadlig Mahbasidir. Ona mah-
kum olan insanlarin cazasi isa 6miirltikdiir...

Sopenhauer deyirdi ki, musiqiya qulaq asdigdan
sonra yena deyilmamis, yarimeiq, kifayatlanmadiyin
nasa qalir. Balka, bels fikirlar Sanin ds icinda dola-
sib, musiqiyla tam deya bilmadiyini s6zls, seirls ifa-
da etmak istomisan...

Deyasan, bu musiqi
Bramsdan qalib,

balka, Malerdan...

Bir vaxt itib yox ola bilirdim
bu saslarin, akkordlarin igcinda,
goriinmaza dontirdiim
sonuncu tonikaya qador...
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Indi

ya son tonikadan baslanir
glinlarin musiqisi,

ya da son akkord

heg bir vaxt saslanmayacak
bir musiqiya déniir 6miir...

- Vaqif, San 6z yaradiciligini hansi bastakarin mu-
sigisine banzadardin?

— Bir bastakarla mahdudlasmamisam. Ham
klassik, ham caz, ham xalq musiqisi var. Klassiklar-
dan daha ¢ox rus bastakarlari Skryabin, Raxmani-
nov va polyak Sopeni esitmak olar.

Biliram, San bels ritorik suallar1 sevmirsan. An-
caq, na yaxsl ki, sorusdum. Va na gozal ki, deyinsan
ds, cavab verdin sualima.

Moskvada dolgun bir hayat yasamisan. Parlaq,
son darace maraqli insanlarla gériislarin unudulmaz
aylar, glinlar, anlar baxs edib Sana.

- Nazim Hikmeatle Moskvadaki unudulmaz gorii-
slin yadima diisdii...

- 1963-cti ilin fevral ayinda Moskva Konserva-
toriyasinda Niyazinin dirijorlugu ila tiirk bastakar-
lart Adnan Sayqunun Il simfoniyasi va fortepiano
konserti, Camal Erkinin Il simfoniyasi va skripka ila
orkestr ligiin konserti saslonacakdi. Man da o kon-
serta qulaq asmaga getdim. Foyeda Nazim Hikmati
va kémakgisi Okbar Agayevi gordiim. S6hbata yeni
baslamisdiq ki, bir qrup rus ziyalisit Nazim Hikmata
yaxinlasgdi. Bu arada 9kbar mana yavasca dedi ki,
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Adnan Sayqun va Nazim Hikmat Tlirkiyada daniz-
cilik maktabinda oxuyublar, usaqliq dostu olublar.
Konsert basladi. Sayqunun bir asari ¢alindi. Sonra
Erkinin fortepiano va orkestr iiciin asarini pianogu
Isaak Juk caldi. Juk bu asari ii¢ giina 6yranmisdi.
Konsert yliksak saviyyada kecdi. Konsertdan sonra
moan sahna arxasina getdim - Niyazini tabrik etma-
ya. “Urayim daga déndii, maestro”, - dedim.

Niyazi 6zlinamaxsus azmla cavab verdi: “Bas son
Niyazini na bilmisdin!”

Niyazi moni Tiirkiyenin SSRi-daki safirins, orada-
ki tiirk diplomatlarina va albatts, Sayquna ve Erkina
toqdim etdi. Bu zaman he¢ vaxt unuda bilmayace-
yim bir hadisa bas verdi. Otaga Nazim Hikmat daxil
oldu. He¢ kima baxmadan Niyaziys yaxinlasdi, onu
qucaglayib tebrik etdi. Mana: “Gal gedalim”, - dedi.
Man onunla ¢ixmagq istayanda Tirkiyanin safiri asl
kisi horakati edorak dedi: “Sayqun, necin okul arka-
dasinla selamlasmiyorsun?”

Sayqunla Nazim bunu goézlayirmislar kimi bir-bi-
rina sarildilar va man tiirk diplomat xanimlarinin xi-
sin-xisin agladiglarinin sahidi oldum. Sonra Nazim
Hikmat 9kbar Agayevi vo mani axsam yemayina
davat etdi. Biz konservatoriyadan c¢ixaraq, Qersen
kiigasi ilo liziiasag1 diiserak Karl Marks prospek-
tina doniib “Nasional” restoranina getdik. Biitiin yol
boyu yanimizdan 6ten qadinlarin gozlariyls Nazim
Hikmati neca yola saldiglarini gériirdiim. 60 yasinda
olsa da, o, diggat moarkazinds idi. Ke¢diyi 6miir yo-
lunun azab-aziyyati, kadarli yasantilari onu daha da
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isigh etmisdi sanki... Bu manim Nazim Hikmatlo son
gorisim idi...

- Ik goriisiin Bakida olub, deyasan?

- Ik dafa Nazim Hikmati 1957-ci ilda atamin élii-
miindan sonra biza galonda gérdiim (indiki Somad
Vurgunun ev-muzeyinda). Ik névbada mani va Yu-
sifi - Bakinin iki stilyaqasint maftun etmisdi Nazim
Hikmatin s1q geyimi. Velvet kepka, yumsaq maka-
sin, boz rangli palto, bogazinda sarbast diiytinlan-
migs ipak sarf onun magrur gorkamina ¢ox yarasirdi.
Mban o zaman konservatoriyanin 2-ci kursunda oxu-
yurdum. 9ziz qonaq li¢ciin Sopenin “3 Ne-li mi major
etiidii"nti caldim. O mani qucaqladi va sorusdu:

- Uzeyir Hacibeyliyi mi, yoksa Kara Karayevi
mi ¢ok seviyorsun?

- Ikisini da, - deya cavab verdim.

- Kendini va topragini sev, — dedi.

Heg¢ gézlamadiyim cavab... Bizda oldugu za-
man déna-déna: “Kendi dilinizde konugun. Dilinizi
koruyun. Azerbaycan tiirkcesi temizdir, saftir, sirin-
dir...” — deyirdi.

- Yusifin toyunda da istirak etmisdi?

- 1960-c1 ilda Nazim Hikmati ikinci dafa gor-
diim. O, Yusifin toyunda istirak etmakg¢iin galmisdi.
Yusif Moskvada 9dabiyyat Institutunda oxuyanda
atam onu Nazim Hikmatla tanis etmisdi. S6hbat
asnasinda Nazim Hikmat ondan hansi adla yaza-
cagint sorusub. Yusif da: “Yusif Vakilov”, — deyib.
“O zaman her kes zannedecek ki, russun. Oyleyse
babanin adini kendine lakap olaraq al. Yusif Sa-

117



medoglu ol”, - Nazim deyib. Sonralar man da ol-
dum Vagqif Samadoglu, Emin da Sabitoglu...

-1963-cii il iyun ayinin 3-ds Nazim Hikmatin ga-
fil 6liim xabari...

- Onunla az gdriisdiiyiim ligiin iiziiliirom. Hom
da pesmanam, niya ona seir yazdigimi demadim. O
moani Samad Vurgunun oglu va musiqigi kimi tanidi.

- Senin Nazim Hikmats ithaf etdiyin seirlar var...

- Eladi. Uzun zaman onun parlaq, nurlu simasi
xayalimdan ¢ixmadi. Bu duygularla hamin il ona
bu seiri hasr etdim:

Olanda neca yasin var idi sanin?
Nec¢a qis, neca bahar gérmiisdiin?
Olanda kimin saman sarisi saclarinin
Qoxusunu egsitdin?

Torpagini gérdiinmii gozlarini yumanda?
Mavi gézlarinin samasi indi yox.
Geca ¢bkdii g6zlarinin ssmasina.
Ne¢a ulduz sondli

mavi gézlarinin

qapanmis gecasinda?

Is1g1 biza heg vaxt

catmayacaq ulduzlar.

Olanda neca yasin var idi sanin?
Yoxsa hala dogulmamisdin?

60-c1 illarin ikinci yarisinda Azarbaycanda da adas-
biyyat, incesanat sahasinda ¢alisan ganclari bir yera
toplayib seminarlar toskil edirdilar. Yaradici ganclar
ayda 1-2 dafs Bakinin klub va kafelarinda y181s1r, se-
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irlar oxuyur, ressamlar 6z asarlarini gostarir, musiqi-
¢ilar calirdilar. 9sasan da caz. Cox maraql disputlar
kecirilir, sohbatlar olurdu.

Bu islar o zaman Azarbaycan Komsomol Komita-
sinin rohbari Maqsud 9lizadanin (sonradan o, Tibb
Institutunun rektoru olarken gotla yetirildi) xeyir-du-
asiyla, Azarbaycan Komsomol Komitasinda c¢ali-
san marhum Zaur Riistomzadanin, Iqor Plavskinin
(1991-ci ilda ermanilar tarafindan vurulan vertolyot-
da halak olmusdu) rahborliyi ilo kegirilirdi.

Sonin xatiralarinden: “Iki dafa Zugulbada “Ganc-
lik” pansionatinda Ganclarin Umumrespublika Se-
minari1 kecirildi. Bu seminara yagsl nasildan olan
yazigilar, alimlar da davat olunmusdu. Komsomol
Komitasi biza - ganc bastakarlarin, rassamlarin,
sair va yazig¢ilarin daxil oldugu qrupa avtobus da
ayirmigdi ki, Azarbaycanin rayonlarina gedib, ora-
da cwagslar edak, yerli agsaqqallarla gériisak. Hat-
ta bir dafa bu avtobusla Tiflisa da getdik. Mani va
Anarti Glirctistan TV-ya davat etdilar. Malumdur ki,
sovet dévriinda senzurasiz heg¢ bir ¢ixis miimkiin
deyildi. Ancaq biz Tiflisda yoxlamasiz TV-da canli
cixis etdik. O illarda Glirciistan liberal fikirli yara-
dict ganclarin toplasdigi makana cevrilirdi. Bizim
seminarlardan sonra Giirciistanda ilk seminar Ba-
kurianida kecirildi. Bakurianiya Tiflisdan gedanda
ganclar darixmasin deya har avtobusa giircii qa-
dinlart bir nega siisa caxir, konyak, yemak qoyur-
dular. Bakurianide mehmanxanada 6z némramiza
gedanda manim qabagimda giircii yazigisi Cabua
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Amirecibi pillakanla qalxirdi 9linda hériilmiis qa-
migs icinda 60-70 litr caxir siisasi. Giicla aparirdi
Birdan ¢axir siisasinin qiragi pillakanin béyriina
daydi va qipqirmizi ¢axir axmaga basladi. Cabua
axan ¢axira baxa-baxa alacsiz halda allarini yana
acib, rusca lirayayatan giircii lahcasinda dedi:
“Vaqif, doroqay, lestnisi i stupenki pyut za tvoyo
i moyo zdorovye”. (Vaqif, azizim, pillokanlar sanin
va manim sagligima igirlar).

Ganclik illarinda Sen ham bigsiz olmusan, ham
do eynaksiz. Bu goriiniisla Seni xarici aktyorlara
banzadirmislar. Hatta bir dafs bununla bagli maraqh
hadisa do yasanib. Sonin xatiralorinden: “Moskva-
da Macaristan safirliyinda qabul var idi. Yasilgozlii,
qarasach, siltaq, gézal macar aktrisast llona Beres
mani bu qabula davat etmisdi. Riistam Ibrahimba-
yov xanimi Séhratla hamin qabulda idi. Protokola
gora, safir va onun xammiyla goriismak ligciin 6z
novbamizi gézlayirdik. Bizdan qabaqda mashur
rus rejissoru Sergey Gerasimov xanimi aktrisa Ta-
mara Makarova ilo dayanmisdi. Gerasimov arxaya
diondiikda mani gércak qollarint agib: “Oy Tama-
ra, smotri kto u nas v qostyax” (Tamara, bax gor
biza kim qonaq golib), - dedi. Tamara mani gor-
mayina lirakdan sevinib qucaqladi, épmoak iiciin
liziinii yaxinlasdirdi. Gerasimov da eyni harakati
etdi. Man isa keylasmis halda giiliimsayirdim. Riis-
tam Ibrahimbayovun taacciibiiniin hiidudu yox idi:
“Vaqulya, bela adamlarla oturub-durursan, bizim
xabarimiz yoxdur”. “Man onu ilk dafadir canli go-
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riiram”, — desam da, deyasan, Riistam mana inan-
madi. Sergey Gerasimov, ¢ox gliman ki, mani han-
sisa arab, ya hind aktyoruna oxsatmisdi”.

Deyirdin mani an ¢ox arab aktyoru Omar Serifa
va Italiyamin mashur teatr va kino aktyoru Vittorio
Hassmana banzadirdilor. Hassmanin teatr aktyoru
kimi oyununu Moskvada Kino Evinin sahnasinda
gormisdiin. Monopyesda yaratdigi miixtslif obraz-
lar, o climladen Hamlet obrazi Sands ¢ox darin ta-
sir buraxmisdi. Son Hassmanin aktyorluq istedadini
yliksak qiymatlandirirdin.

..Vittorio Hassman
olmusdu Hamlet
takbasina.

Vittorio Hassman 2000-ci ilde 78 yasinda diin-
yasini dayisdi. Onun 6liim xabarini mana deyanda
sasindaki kadar indi do qulagimdadir...

Vittorio Hassman manim da xosuma galirdi. Onu
Amerika istehsali olan “Harb va siilh” (A. Kuraqin),
“Rapsodiya” (skripka¢i P. Bronte) filmlarindaki rol-
larindan taniyirdim. Bu yaxinlarda Vittorio Hassma-
nin istirakiyla “Otms” (Bruno) filmina baxdim. Se-
nin ganclik illarini gérmasam da, fotolarindan deya
bilorom ki, oxsarliq var imis...

Oton illor xarici gériiniisiine toxunmus, big, ey-
nak, giimiisi rangs boyanmis saglar, dolgunluq sla-
va olunmusdu goérkamina. Bu goériiniisda Sen Stras-
burgda maraqli banzatmayls garsilasmisan. Rusiyali
jurnalist Soni Falastin lideri Mahmud Abbas zonn
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edarak miisahiba gotiirmak iiciin gabagina qagib,
mikrofonu Sena toraf tutaraq “Mahmud Abbas...”
dedikds San ona: “Sovsem naoborot (tam aksina)”,
- deyorak israilli deputatlarin yaxana taxdiglari Knes-
setin nigsanini géstarmisan...

Sen 6z goancliyinden maraqla, xiffotloe danisanda
man o illards Senin yaninda olmadigim ti¢iin heyif-
silonmisom, ham da gisqanmisam. Son motosiklet-
do Bakini, Abseronu slok-valok edonda arxadan So-
ni bark-bark qucaglayib oturan, “daha stiratls siir”
deyan niya man olmamisam? O illarls bagli nasa de-
mak istadikda: “San o vaxtlar usaq idin”, — deyirdin.
Amma teassiif hissini da gizlatmirdin: “Niya axi ganc
yaslarinda qarsima ¢ixmadin?”

Bilirsen, mon do bu haqda diislinmiisom. Vax-
tindami galdim man Sanin hayatina, yoxsa gec? Bil-
miram. Gancliyimds man arkdyiin, tars olmusam.
Oz bildiyimi he¢ koeso giizosto getmayi sevmoami-
som, ancaq ham do (6z alomimda) adalatli olmaga
calismisam. Yaslilara, baxti gatirmayan “yaziqlar”a,
zaiflare qarst rahmdil olmusam hamisa. Maktabda
ds sinif usaqlar1 kimisa saymadigda onun basini tu-
marlamaga, xos danismaga ¢alismisam. Kiminsa
haqqinda xosagalmaz sézlor esidoends o adamda
miisbat nasa bir sey tapmaga calismisam. Yerli-yersiz
kimlarisa miidafia etmayim evdakilari hirslandirardi
¢ox vaxt. Anam deyardi: “Sen garak vakil olasan...”
5 yasim olanda Molokan bag ila lizbaiiz yerlasan
usaq bagcasina getmisom (¢ox az getdim). Bagca-
dan mani ya anam, ya da bacim gatirardi. Man db,
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adaton, onlarin alindan qacir, yolistii ermani kilsa-
sina bas ¢akir, mani maftun edan gézqamasdirici
samlarin isigina baxmaqdan doymurdum...

Yer iiziiniin mascidlorinda,
kilsalarinda

ne¢a milyard sam yanir har giin?
Amma yena har yan qaranliq...

O zaman Parapet bag: (indiki Favvaralar meyda-
n1) torafda ayni-basi cirkli, alil, balaca bir kisi yerda
oturub dilanardi. Baggadan anamla qayidanda ada-
m1 hamin yerds goran kimi anamdan pul goétiiriib
ona verir, ham da yalvarirdim ki, onu evimiza aparib,
¢imizdirib, yedizdirib, yanimizda saxlayaq. Bir dofa
istoyim o doracoya catdi ki, atam moni sakitlosdir-
mak liclin bu masalani yoluna qoyacagina s6z verdi.
Sonralar o adami daha orada gérmadim. Atam {iire-
yiyumsaq adam idi. Yaqin, dogrudan da, bu masals-
ni yoluna qoymusdu...

Xavar xanim bir dafs mandan sorusdu:

- Qizim, yashlarin hérmatini saxlamaq haradan-
dir sanda?

Diizii, onun bu suali mani taacciiblandirdi.

- Xavar xanim, géziimii acandan yanimda nana-
mi gormusam...

Bu giin diinandan baslayir. Senin bugilinkii haya-
tinda siiratls nalarsa dayisir, diinan yasadiglarin da
6ziinl vaxtasirl yada salir ve san anlayirsan ki, indiya
kimi bas veranlar bu giin alda etdiklarinin miigad-
dimasi imis... Vaqif, bilmiram goériisiimiiz gecikmis
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olub, ya zamaninda, ancaq Senin sayanda ham da
“eqom”la sagollasdim...

Tasavviir ediram agar har bir insan, biitiin basa-
riyyat 6z “eqosu”ndan ol ¢oksoaydi, biitiin alom, Yer
izii neca gozallasardi...

Biz yox,

Allah inanmir biza

alimiz qana batanda,

insan insana das atanda.

Ancaq goy iizti

usaq tabassiimii kimi goriinanda géza,
insan “Diinya gé6zaldir” deyanda
tiztinti tutub daniza,

biz yox,

Allah inanir biza...

- Sanin na hayat tarzin, na yaradiciligin sovet stan-
dartlarina uygun galirdi. Bels xtisusiyyatlarls heg kasi
xarica yollamirdilar. Bas onda na acab Sena icaza
verdilar?

- Eladi. Bohem hayati yasayirdim. Siyasi raohbar-
lardan latifalar danisir, mévcud sistem haqqinda
tanqidi fikirlar séylayirdim. Mamurlar yaradiciligi-
m1 “antisovet” kimi tanqid edirdilar. Bela xarakte-
ristikasi olanlari xarica buraxmirdilar. Yalniz Iqor
Plavskinin dastayi va Zaur Riistamzadanin sayla-
ri naticasinds man ilk dafs 1971-ci ilda SSRI-dan
cixa bildim. “Tatariya” teploxodunda Skandinaviya
élkalari iizra kruiza ¢ixdim. Ilk dafs basqa diinya
gordiim. Ag-qara diinyadan rangli diinyaya diis-
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diim... Norveg, Isve¢, Danimarka, Finlandiya...

Har 6lks 6z tarixi, madaniyyati, memarliq gozal-
liklori, insanlarinin nazaketli davranisi ilo digqgatini
calb edir. “Yaddasima qonaq galocak Norvegdaki
bag”, “Solveyqgin nagmasi” kimi seirlarin o sayahat-
dan yadigardir...

Baxtima agaliq edir

Bu 6Imiis qadinin sasi.

Moani tutub, yaman tutub
Bu giin Solveyqin hagmasi...

XIX asr boytik Norvec bastakari Edvard Qrigin bu
hamisayasar, gdzal musiqisini vo mahnisini dinlays-
cak, goziiniin 6niinda Norvegin ecazkar tabiati can-
lanacaq. Cox illar sonra Bakida Norveg safirliyindaki
gorisda xatirlayacagsan bu 6lkayls bagh toassiirat-
larint...

Stokholmda gordiiylin nizam-intizam, temizlik,
magazalardaki bolluq yada salacaq Nazim Hikmatin
dediklorini: “9sl sosializmi Isvecda gérdiim...”

Stokholmda gordiiklarinin tasiri altda yazacaq-
san:

Ela aydin geca

gérmamisdim hayatimda,

bir gtin Stokholmda

seyr etdiyim geca kimi...

Axi doguldugum giindan bari

ayin lizii lakali acilmisdr gézlarima.
Ulduzlarin ¢oxu gizlanmisdi
buludlar arxasinda...
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Va man 6mriimdo ilk dafa agiq géy lizii gordiim,
bildim ki, xabarsiz olmusam
gecalardan...

Danimarka deyands ilk névbada Hans Andersen,
onun sehrli nagil diinyasi gz 6niina galir...

Esitmisam bu yay bagda,

bir danimarkalinin

nagilini oxudugun yerda
pancarana sarga qonub...
..Gozlarin dolub birdan-birs,
aglamisan

o danimarkalinin nagilini
liztina sixib.

Aglamisan

yayin o istisinda...

Bu seiri 1966-c1 ilds yazmisan. Danimarka safa-
rindan bes il gabaq. Kimdi o nagili oxuyub aglayan,
bilmiram. Dogrusu, onun kimliyi maraqh da deyil.
Ciinki o dahinin ecazkar nagillarinin sehrina hassas
olan boytik da, kicik da diise bilar. Bu seirde moan
dogquzyash 6ziimi goérdiim. Yay tatilinds Gancada
Rafigs xalamin bagisladig1 “Andersenin nagillar” ki-
tabini boylik sevgiyls, hayacanla oxuyub aglamagi-
mi1, nanamin: “Qadasin alaram balamin, bu istids
aglama”, - deyib mani sakitlasdirmayini...

- Nusa, bilirsan, Kopenhagenin kii¢alarinin birin-
da Andersenin nagil¢i olmasina takan veran bir ha-
disa bas verib. Pancaranin qabaginda balaca oglan
oyuncaqlariyla: quyruqsuz at, bir nega kubik va qiriq
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qalay asgarcikla oynayirmis. Bu zaman anasi ona
deyir: “Bax bizim sair, conab Andersen gedir. San
onun laylalart altinda ¢ox rahat yuxuya gedirsan”.
Oglan yegana qiriq qalay asgarciyini gotiiriib, kiica-
ya gqacaraq onu Andersenin ovcuna basir va darhal
geri qagir. Bu ¢ox qiymatli hadiyya idi. Andersen bu
yliksak miikafati qtirurla boynunda gazdirib. Man
bunu yazigcinin mard harakati kimi qgiymatlandiriram.

1913-cii ilde Kopenhagenda heykaltaras Edvard
Erikson terafindon Hans Andersenin nagil gohroma-
nina biirtincdan qoyulmus “Su parisi” heykali 6lka-
nin romzi sayilir.

“Yaziginin xatirasina an béyiik h6rmat onun asa-
rinin qohramanina heykal qoyulmasidir...”

Vaqif, yadimdadir dediklsrin. indi muzeyin otagla-
rin1 Somad Vurgunun “Vaqif” pyesinin gahramanla-
r1: Molla Panah Vagqifin vo Mashammead Sah Qacarin,
Yusifin “Qatl giinii” asarinds sevdiyi gohramaninin -
Kirlikirin, Senin “Baxt lizliyli” pyesinin gahremanlart:
Mosu va Soyliiniin birmetrlik heyksllari bazayir. Hey-
kallari ganc heykaltoras Kamran 9sadov hazirlayib.

Sayahatinin sonuncu 6lkasi - Finlandiya. Helsin-
ki sohori...

Parkda gorkamli, mashur fin bastakari Yan Sibe-
liusun “Qamli vals”1 saslanir... Nagillar alomina saya-
hatin sona yetir...

- Yeni taasstiratlarla dolu bu sayahat manim ha-
yatimda xos hadisaya cevrildi... Uziima azadligin
kiilayi daydi... Uzun miiddat gérdiiklarimin tasirin-
dan cixa bilmadim...
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Hardayam?

Hara galib diismtisam?

Niya neca zaman xabarsizdim

tamiz havayla yogrulmugs

bu yamyasil, gé6zoxsayan masafadan?
Allahmi alimdan tutub,

gatirdi mani bura?

Bu gérdiiyiim diinya

bu diinyadadirmi?

Burdadirsa, stikiir,

Yer iiziinda hala neca oxunmamis nagma,
Yer liziinda nega yazilmamis seir,

Yer iiziinda neca dafa

deyilacak “sevirom” s6zii varmisg,
qgalibmis, Allah!..

Yaradiciliginda oldugu kimi, davranisinda da tam
sarbast idin, miistaqil idin, teassiibkeslikdon, ham-
raylikden dogan mardlik nlimayis etdirirdin. Hayat
yolunda bels misallar az deyil. Dissidentlik miixalifot-
cilik deyil, miistaqilliyin gdsterilmasidir deyirlar.

1966-c1 ilde Leninqradda (indiki Sankt-Peter-
burqda) Semad Vurgunun 60 illik yubileyi kegirilirdi.
Yubiley komitasinin sadri Rasul Rza idi. Tadbirdan
sonra taskil olunan banketds San o zaman Lening-
raddan siirgiin edilon losif Brodskinin saghgina tost
demisan...

“Man bu qadahi ii¢ sahar poeziyasinin: Alek-
sandr Puskinin Peterburqunun, Aleksandr Blokun
Petroqradinin va losif Brodskinin Leningradinin
sarafina qaldiriram. Leninqrad Yazig¢ilar Tagkilatinin
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katibi, sair, miihariba veterani, tankg¢i Sergey Orlov
moanim tostumdan sonra: “Seygas vernus, ob etom
pozje poqovorim” (Indi qayidiram, bu haqda sonra
danigsariq), - deyib maclisi tark etdi. Danismagimiz
alinmadi Restorandan c¢ixanda man Rasul Rzaya
dedim: “Nahaq dedim bu saghgi?” O, ¢ox ucadan:
“Nahaq dedin, amma acab eladin”, - dedi”.

Cavansir Seni tanitdiranda xeyirxahligindan, hala
sovet vaxtinda kimlarinsa isina yaramagindan agiz-
dolusu danisirdi. Man do Soni taniyandan dafalar-
lo bunun sahidi olmusam. Tanidigin-tanimadigin
adamlara dastak olmaq lg¢lin kimlarase agiz agir,
onlarin isini tamannasiz diizaltmaya ¢alisirdin. Bu is
bas tutanda 6ziindan razi qalirdin. Kimlarasa maddi
yardim edondo deyardin: “Coxdan etmoak asandir,
asas azdan etmoakdir..” Senin sevimli yazigin Cexo-
vun “yazi¢cinin isi kimisa itttham etmak, glinahlan-
dirmag, taqib etmak deyil, ittiham olunmuslari, caza
¢okan giinahlilar1 bels miidafia etmakdir, onsuz da
ittihameilar, prokuror, jandarmlar yetarincadir” fikrini
els bil 6ziina yol yoldasi etmisdin.

Habs olunmus siyasat adamlarinin taleyina bi-
gana qalmayib, onlarin azad olunmasi ii¢iin siyasi-
moanavi komaklik gostormisan. Fizik alim, ke¢mis
xarici islar naziri Tofiq Qasimovun, Vaqif Hacibay-
linin, bir ne¢o basqa habsds olanlarin miidafis ko-
mitasinin sadri kimi 6lks Prezidenti Heydar 9liyeva
etdiyin miiraciatlor miisbat hallini tapmisdi. Hom-
raylik niimayis etdirarak dafalarls kimlarinsa zamina
gotiirilmasiyls bagh miiraciatlara qosulmusan.
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1996-c1 ildoe OMON-¢ularin miidafiasine qalxan
ilk adam oldun: “..Alman fasizmi iizarinds Niirn-
berq mahkamasi quruldu. Orada miittahimlar kiir-
stistinda bir nafar da olsun siravi asgar, yefreytor,
serjant oturdulmadi. (iinki onlar amra tabe adam-
lardir. Ancaq onlarin rahboarlari cavabdehlik dasi-
yirdilar. Va OMON-un harakatinda qeyri-qanuni bir
sey olubsa (bunu tarix géstaracak: olub, ya yox),
onun rahbarlari itttham olunmalidir, siravilar, yiiz-
lorla usaq yox...”
Onlarin afv olunmasi li¢clin dovlat bascisina mii-
raciat etdin.
Millat vakili oldugun zaman Azarbaycan Pespub-
likasinin Prezidenti yaninda ofv Masalalari Komis-
siyasinin iizvii oldun. {1k vaxtlar iclaslara kimlarasa
komak eds bilmak niyyatiyla gedirdin. Coxlu xahis
maktublari galirdi. Man ds oxuyurdum onlari. Ana-a-
ta, arvad-usaq nalasi. Hami imdad istayir. Hamiya
komak etmak miimkiin deyil, basa diisiiram. Imkan
dairasinda caligsan da, har sey Sondan asili olmur...
Miilki cinaystlarls harbi cinayatlarin (fararilik) ey-
nilasdirilmasi, ayri-ayri soxslarin subyektiv vo soxsi
maragqlarini 6na ¢cokmasi Sana ¢ox pis tasir edir. Se-
nin hansi duygular kecirdiyini anlamaq ¢atin deyil-
di. Susur, siqarets ara vermirdin. Ara-sira ciirbaciir
bahanalarls iclaslara getmirdin, sonradan isa heg
getmadin...
Reallig1 ay1q, soyuq basla tahlil etmayin, perspektivi
gormak bacarigin mani hamise heyratlandirirdi. Milli
Maclisda maraqli, uzaqgoran takliflar irali siirtirdiin.
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“Xanlar rayonunun adi dayisdirilib “Goygdl” ad-
landirilanda taklif etdim ki, Xanlarin qadim adi Ye-
lenendorf éziina qaytarilsin. Ciinki bu sahari vaxtila
buraya kégiiriilan almanlar salib. Xanlarin 6z keg-
mis adini 6ziina qaytarmaqla Almaniya dévlatina
miiraciat etmak olard: ki, burada ¢oxlu sayda al-
man yasay1ib va indi burani inkisaf etdirmak lazim-
dir. Buraya xeyli sayda alman kécardi va Ermanis-
tanla sarhadda bir alman anklavi yaranardi dgar
galacakda buraya bir ermani marmisi diissaydi,
Almaniya déviati da o zaman 6z ikili vatandasliq
hiiququna malik olan vatandagslarini qorumaga
macbur olardl. Ancaq basa diisdiim ki, manim bu
taklifim kegcmayacak, neca ki kecmadi”.

2001-ci il fevralin 23-da Prezident Heydar 9li-
yevin istirakiyla Milli Maclisin iclasinda Qarabagla
alagadar millat vakillori 6z toklifleri ilo cixis etmali
idilor. Senin yazili vo sifahi miiraciatine baxmaya-
raq, Milli Maclisin spikeri Murtuz 9lasgarov Sana sz
vermadi. Heydar 9liyevin malumati olmamisdi. Eva
part goaldin. Iclasda ii¢ toklif olub, heg biri gabul edil-
momisdi.

- Vaqif, he¢ olmasa miisahiba ver, takliflarin ora-
da saslansin.

Istomadin...

Artiq bu takliflora ehtiyac olmasa da, oxucunu
onunla tanis etmayi lazim bilirom: “Ermanistanla har
hanst bir siilh miiqavilasi Azarbaycan Prezidentina
qarst xalqgda naraziliq doguracaq. Ermanistandan
da har hansi bir siilh miiqavilasi Ermanistanin Prezi-

131



dentini 6liima mahkum edacak. Odur ki Azarbaycan
Prezidenti Qarabagla bagli siilh miiqavilasini bagla-
magqla basqa bir miiqavila da baglamalidir: biittin
region dévlatlarin istirakiyla - Tiirkiya, Giirclistan,
Iran va hatta Rusiya olmaqla Ermanistan déviati bu
dévlatlara qarsi arazi iddialarindan al ¢cakir”.

- Qarabag problemi baslayanda AXC-nin haki-
miyyati dovriinds Son bir taklif irali stirmiisdiin...

- Ha, taklif etmisdim ki, Azarbaycan ddvlati Si-
mali Azarbaycan adlandirilsin. Ermanilar va azar-
baycanlilardan ibarat miihaciratda faaliyyat gis-
taran Dagliq Qarabag hékumati yaradilsin. Buna
raziliq veran kifayat qadar Krasnodar vilayati, Simal
bélgasi va Moskvada yasayan ermanilar var idi.

- O zaman da taklifin esidilmadi.

- Toaasslif ki, Xalq Cabhasi hakimiyyati dévriin-
da asas digqat bir-biriyla ¢akismalara yonalmisdi,
asas is vaxtinin cami 10%-a2 yaxint Qarabaga hasr
olunurdu...

- AXC-doan getdin...

- Eladi, 1993-cii ilin yanvarinda matbuatda ba-
yanatla ¢ixis edarak, AXC siralarini tark etdim. Bax-
mayaragq ki, 9biilfaz Elcibay haqda ¢ox yliksak fikir-
dayam. Yalniz vatanparvarlikla va son daraca tamiz
insan olmagqla dévlati idara etmak miimkiin deyil.

obiilfoz Elcibay Azarbaycanin miistaqilliyi yo-
lunda misilsiz xidmatlar gdstarmis ziyalilari ayri-ay-
riligda geyd edarak dayearlondirmisdi. Bir senatkar,
bir insan kimi Sani yliksak qiymatlandiran Elgibay
1999-cu ilds 60 illiyinle alagadar tabrik maktu-
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bunda yazirdi: “..Sizin poeziyaniz bizim miirokkab
dovriimiiziin tarciimeyi-halidir. Bizim ¢agdas poe-
ziyamizin ilk miixalifatcilorinden - yenilik¢ilorinden
biri Siz olmusunuz. Yalniz adabiyyatda deyil, fikirds,
diistincada, mafkurads yenini, millini, diinyavini tas-
diq etmak asl inqilabdir. Tesadiifi deyil ki, Sizin ada-
biyyatdan baslanan miibarize yolunuz milli azadlq
hoarakatina qovusdu. Azarbaycan milli azadliq hare-
kat1 tarixinda boylik Semad Vurgunun iki sanatkar
ovladinin: Sizin ve marhum Yusif Semadoglunun
adinin olmasi bizim hamimiz {i¢iin sarafdir...”

- Yadima milli himnimizls bagh miibahisalar diis-
dii. 1989-cu ilda Xalq Cabhasinin iclasinda doévlat
himni ils bagl masalani Sen qaldirmisdin?

- Rasmi olmasa da, Xalq Cabhasinin Idara Heya-
ti tovsiya etdi ki, bu isla maggul olum. S6hbat Azar-
baycan Ciimhuriyyatinin atributlarinin barpasindan
gedirdi. Artiq licrangli bayraq meydanlarda ucal-
misdL. Gerb ortaya ¢ixmisdi, birca himn qalmisdi
Bastakar Aydin 9zimov himni orkestrlasdirdi, basta-
kar Ramiz Mustafayev xorla birlikda masq eladi.
dsar ictimaiyyata taqdim edilandan sonra miiza-
kiralar basladi. Musiqisi Uzeyir Hacibayliya aid olan
Azarbaycan SSRI-nin Dévlat Himninin musiqisina
matn kimi Samad Vurgunun “Azarbaycan” seirinin
gabul olunmasi variantini taklif edanlar var idi.

- Semad Vurgunun sézlari xalqin qavramasi baxi-
mindan 9hmad Cavadin sézlarindan daha yaxsidir.
Niya bu taklif kegmadi?

- Biz Azarbaycan Ciimhuriyyatinin varisi oldugu-
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muzu bayan etmisiksa, onun atributlarini da qabul
etmaliyik. Man dhmad Cavadin sézlarinda xeyli da-
yisikliklar eladim...

- Himn tasdiq olunandan sonra hatta Sana, Se-
mad Vurgunun oglu kimi onun seirinin dévlat himni-
nin matni kimi gobul olunmasini istomamayini ata-
na qarsi getmak kimi giymatlandiranlar da oldu.

- Man Samad Vurguna qarsi getmamisam. Calis-
dim ki, tarixa qarst getmayim. Tarixan himn budur.
Samad Vurgun manim atamdir, onunla ham évlad,
ham sair, ham da azarbaycanli kimi faxr ediram.
Ancaq Azarbaycanin himni saslananda haminin
ayaga qalxmasina 6viad kimi sevinib, qiirur hissi
kecirmaya 9dhmad Cavadin oglu Yilmazin mandan
qgat-qat cox tarixi va manavi haqqi var.

- Himn ilk dafa harada calind1?

- Himn ilk dafa Naxc¢ivanda, Sarur rayonunda-
ki mitinqda saslandi. Orada qariba ahvalat oldu. O
vaxtlar Xalq Cabhasinin kecirdiyi mitinglarin avva-
linda va sonunda hamisa Uzeyir Hacibaylinin “Ko-
roglu” uvertiirasi saslandirilirdi. Mitingin aparicisina
dedim ki, mitinqgin sonunda “Koroglu” uvertiirasini
qoyma. Azarbaycan Ciimhuriyyatinin himnini yaz-
dirmisam, onu qoyarsan. Onun taacciibdan gozlari
boyiidii: “Bay, cazdi?” Dedim caz nadi, Uzeyir Ha-
cibaylinin musiqisidi, 1918-ci ilda yazib.

Glindslikdan: “Sair, dramaturq kimi man siya-
sat¢i Vaqif Ssmadogludan qat-qat giicltiyam. Man
siyasatda sahv buraxa bilaram, poeziyada isa heg
vaxt..”
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Man sanin yuxunam

- Qarabag masalasi ortaya cixandan San siyasa-
ta qosuldun.

- Ancaq man he¢ vaxt siyasatla masgul olmaga
can atmamisam. Sadaca, siyasat 0zii galib mani
tapdi. Oziimii siyasatci saymiram. Ancaq digar
tarafdoan, illarla ¢ap olunmamisam. Bu 6zii da bir
siyasat idi. Man siyasatda da sairam... Millat vakili
kimi da sairam...

Sen 1989-cu ilda xalq harakatina qosulanda bu,
tabii alindi. Clinki San dissident ruhlu sair kimi tani-
nirdin. 9sl sair oldugun liciin tisyani da adabiyyatda
etdin. Sonin poetik “man”in lisyan edirdi... Yaratdi-
gin yeni poeziyanla istiglalini, miistaqilliyini gazanan
birincilardan oldun.

Son dovlatgiliyin tarafdarisan. “Qul quldar ola-
caqsa, azadliq yalandir”, — deyarak inqilablara qarsi
cixirsan. Basor tarixinin tasdigladiyi bu haqigati bir
basqa fikrinda da tekrarlayirsan: “On xos niyyat da
pisliya déniir avval-axir, qalib galib hakimiyyat ol-
mus inqilab kimi...”

2000-ci ilde Senin deputat olmaq masalan qal-
xanda man 6z etirazimi bildirdim. Dedin: “Nusa, ya-
qin, san Yer liziinda yegana qadinsan ki, arinin de-
putat olmasini istamirsan”,

Niya istomirdim? Ciinki amin idim ki, deputatliq
Senin yaradicilifina mane olacaq. Ancaq o biri toraf-
dan da basa disiirdiim ki, Senin kimi genismiqyash
bir saxsiyyat, darin zakal bir insan parlamentds ol-
malidir. Miisavat Partiyasiin siyahisi tizre (Sen Mii-
savat Partiyasinin siravi izvii idin) Qazax dairasindan
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deputathiga namizadliyin irali siiriildi. Segicilarla
goriislards mon do istirak edirdim. iki haftadon ¢ox
Qazaxda qaldiq. Qazax camaatinin Semad Vurguna
so6zla ifads edo bilmadiyim sonsuz mahabbatinin bir
daha sahidi oldum. Oldugumuz miiddstds mehri-
ban iizlar, xos s6zlar ahatesinds sevgidan, ehtiram-
dan dogan Qazax qonaqgparvarliyini gérdiim. Ha-
yatimda ilk dafs sahar-sahar xangsl yedim, qurutlu
Qazax xangali. Buludlarda galan xangalin biradam-
liq oldugu deyilanda heyratimi gizlada bilmadim...

He¢ kimda Qazax mahalinin Soni - Semad Vur-
gunun oglunu deputat secacayi siibha dogurmurdu.
(Baxmayaraq ki, miiayyan manealar oldu). 2000-ci
il noyabrin 5-da Sen deputat secildin. Sani ilk tebrik
edanlardan biri Miisavat Partiyasinin sadri Isa Qom-
bar oldu. O, Aktyor Evinda “Mamoy kisinin yuxula-
r1” pyesinin premyerasinda sahnaya ¢ixib, Sani ora-
dan tabrik etdi.

Sonradan Miisavat Partiyasi iclas kecirdi va ora-
da gorara alindi ki, Miisavat Partiyasi parlamentda
istirak etmasin. Bu garar gozlanilmaz oldugu gadar
da teacciib dogurdu. Seninle maslahatlogsmadan,
Sonin istirakin olmadan garar gabul olunmusdu. Bu
Senin li¢ciin gabuledilmaz idi. Seninle amr dilinda
danismaq olmaz...

Son parlamentin ilk iclasinda istirak etdin. Va ha-
min glin jurnalistin “Vagqif bay, niys Milli Maclisin ic-
lasinda istirak etdiniz? Axi1 Miisavat Partiyasi imtina
edib” sualin1 6ziinemaxsus 6tkamlikla cavablandir-
din: “Man Miisavat Partiyasinin iizvii olaraq, ham
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Man sanin yuxunam

da Azarbaycanin Xalq sairi Vaqif Samadogluyam.
Altmis bir yasim var. He¢ kim, he¢ bir siyasi qu-
rulus, he¢ bir igtidar mani dayisa bilmadiyi kimi,
indi da hec kas dayisa bilmaz. Is ki qald tazyiqlara
- yuxaridan va asagidan, iqtidar va miixalifatdan
edilan tazyiqlara - heg¢ biri mana tasir etmir. Man na
igtidar, na do miixalifat despotizmini qabul ediram.
Man manam. Oz séziimii har yerds demisam”.

Hamin giin Miisavat Partiyasi divaninin névba-
donkenar iclasinin garari ilo Sen Miisavat Partiyasi-
nin siralarindan uzaglasdirildin. Bu artiq formal xa-
rakter dasiyan gorar idi.

Oziiniin dediyin kimi: “Mani he¢ kim Miisavat-
dan c¢ixara bilmaz, ¢iinki Miisavat manim li¢ciin ilk
novbada Mahammad 9min Rasulzadadir, Fatali
xan Xoyskidir, Topcubasovdur. Nahayat, unutma-
yaq ki, M. 9. Rasulzadanin yaratdigi Miisavat Parti-
yasinin 21 Markazi Komita lizviindan li¢cti: Mustafa
aga Vakilov, Memmadrza aga Vakilov, Rohim aga
Vakilov manim babalarimdi...”

Azarbaycanin Avropa Surasi Parlament Assamb-
leyasindaki niimayenda heyatina iizv secildin. Oz
cazibanla Azarbaycani diinyaya a¢din. Bes il Avropa
Surasinda Milli Maclisin daimi niimayanda heyatinin
izvii oldugun miiddatda Seni beynslxalq alamda
tanidilar, sevdilor. ASPA-nin iclaslarinda, komits vo
komissiyalarinda etdiyin ¢ixislar, xiisusan Avropa de-
putatlariyla yaranmis saxsi miinasibatlorin, geyri-ras-
mi goriislorin o marhalads 6lkanin xeyrina kifayat
gadar miisbat tasir gostardi. Publisist, millat vakili
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Elmira Axundovanin miisahibasindan: “Iki il Avropa
Surasinda ¢alisdigim miiddatds Strasburqa galanda
Avropa parlamentarilari - onlarin arasinda lordlar,
markizlar ve basqalar1 vardi - bizs yaxinlasib Vaqif
miusllimi sorusur, ona salamlarimizi ¢atdirmagi xahis
edirdilor. Man Vagqif miisllimdan bu sirrin sababini
sorusduqda dedi: “Man onlarla gériisanda clirbaciir
sohbatlar edirdim, istar siyasatdon, tarixdan olsun,
istarsa hayatdan. Burada miiayyan qadar ciddilik,
miiayyan qadar da zarafat, yumor olurdu. Onlarla
restorana da gedirdim. Yeri galanda pianoda klas-
sik va caz musiqisi da ¢alirdim. Bu da avropali de-
putatlarda taacciib, heyrat va maraq dogururdu”.

Avropali deputatlarin etiraf etdiklori kimi, Senin
kimi mistaqil diisiinan, diinya siyasatini yaxsi basa
diisan, forqli azarbaycanli deputati tanidilar. Vo eyni
zamanda onlar1 taacciliblandiran o idi ki, niya Vaqif
Vakilov kimi saxslor Avropa Parlamentinda, dovlat
taskilatlarinda kecirilon goriislara, simpoziumlara
gondarilmir, avazinda diinya siyasatinds bas veran
proseslardon kifayat gadar xobarlari olmayan adam-
lar galir?

Yadindadir, marhum fransal siyasatci, senator Da-
niel Qule Bakiya galanda Sana lizarinds adin yazil-
mis konyak bagislamisdi. Durur o konyak. Bilirsan,
Vaqif, na yaxsi ki, man da daxil olmagqla San hec kasi
esitmadin, deputat oldun. Diinyaya acildin. Bunu
Sanin 80-ci illar giindaliklarini - i¢ina ¢akilib, yasa-
digin giinlari, aylary, illari oxuyandan sonra lap yaxsi
anladim.
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Man sanin yuxunam

- Strasburqda Avropa Surasinin Parlament As-
sambleyasinda Giirciistanin maraqlarini gorumagin
Giirctistanda boyiik rezonans dogurmusdu.

- 2001-ci ilin sentyabrinda ASPA-nin iclasin-
da Pankisi darasinda yaranmis béhranl vaziyyat,
Rusiya rasmilarinin Glirclistana, Pankisi darasina
sapalanmig terrorculara qarsi harbi qiivvadan istifa-
da etdiklarinin bayan edilmasi miizakira olunurdu.
Oslinda isa Pankisi darasinda ruslarin artilleriya ata-
sindan gacan ¢ecen qagqinlari yerlasdirilmisdi. Ce-
cen xalqinin mahvi gedirdi. Ilham 9Sliyev (o zaman
qgrupun rahbari idi) dedi ki, he¢ kas cixisa yazilma-
sin, bu haqda ancaq Vagqif miisallim danisacaq. Man
cixis etdim. Manim ¢ixisim siyasatgi s6ztindan daha
cox hagsizliga qarsi sair séziiydii... Glirctistani mii-
dafia etdim... Raqozina dedim ki, Pankisida vaziy-
yati Giirciistan 6zii yoluna qoya bilar. Yaxsi olar ki,
basqa suveren déviatin daxili islarina qarismaqdan-
sa, Rusiyanin éz daxili islarina fikir verin. Ermanista-
nin niimayandasi Rostomyana isa bildirdim ki, ke¢-
misa sonsuz qapilmaqdansa, giiniin gercaklarina
fikir versalar, daha yaxsi olar... Fasilada biitiin giircii
ntimayandalari mana minnatdarlqlarini bildirdilar.

- Vo Son Giirciistanda, s6zilin asl manasinda,
gahramana cevrildin, oldun “etot usatiy azerbaydja-
nes” (bu bigh azarbaycanl). Giircilistan televiziyasinda
bir ne¢o dafs Senin ¢ixisin tokrar olundu. Haqqin-
da glirct, rus, azarbaycandilli matbuatda magqalslar,
adabi portretlar darc olunmaga basladi. Giircti dili-
nin gozal bilicisi, sair-torciimagi imir Mommadlinin
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torcimasinda “Azadliq, Azadligq, dvladinam man”
seirlar kitabin “Intellekt” nasriyyatinin direktoru Kax-
meq Kudava tarafindan ¢ap olundu. Tiflisds Kitab
bayrami giliniinds kitabin taqdimat marasimi ke-
¢irildi. Bizi Tifliss davat etdilar. Bahali, zarif giircii
caxir1 kimi sevgi dolu, dadl goriislar yasatdilar bizs...
Boylik, sirin taassiiratlarla 3 giindan sonra geri don-
diik.

Baxiram ciynimda getdiyin yola,
Omiir dediyimiz dasa s6ykanib,
Aglaya bilmiram, na olub mana,
Sinam kasadlasib, ahim tiikanib?
Fikirlar tantiyib, sustalir bir-bir,
Kas ki émrii boyu usaq qalaydim,
Ay ata, deyiram sansiz diinyada
Kas ki 6vladin yox, seirin olaydim...

Hayatda 6ziinii tasdiq etmak c¢atindir. dlalxiisus
agar Sanin Ustiinda ad1 miflara ¢cevrilmis atanin nii-
fuzlu ad1 varsa. Sair atanin sair oglu olmagq olar. An-
caq bir maktab yaratmis atanin seirlarina oxsama-
yan, onu takrarlamayan, tamam fargli tislubda yazan
ogula xayanatkar kimi baxilir, bunu ona bagislaya
bilmirdilar. Senin {invanina yagdirilan béhtanlarin,
yazili, sifahi ittihamlarin sayi-hesabi yox idi. Hatta
hayasizcasina hékm da cixarirdilar: “Istedadll pia-
nocudur, getsin pianosunu c¢alsin, seir yazmasa da
olar”. Bels tazyiqlars tab gatirmak, dozmak...

- Vagqif, na acob atanin sair, yazi¢i dostlar1 buna
imkan verirdilor?
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- Atamin adlarini ¢cakmak istamadiyim dostlari
lic il mani Yazigilar Birliyina qabul etmadilar ki, Sa-
mad Vurgunun ogluyam. Aralarinda bir yazi¢i var
idi, har dafa Vakilov Vaqif Somad oglu sanadlarina
baxanda deyirdi ki, man bels sair tanimiram.

ogoar taqvimda 60-c1 illar yox, 37-ci il ve ya 40-c1
illar olsaydi, San o illardan sag cixmayacaqdin.

San yaradiciliga diiz yolla deyil, 6z yolunu axtara-
axtara goldin. Onanavi yazmamagq, yeni s6z demak,
he¢ kosa banzomayon, 6zlinomoxsus ifads torzi ilo
secilmak 6z lizarinda ¢aldigin galaba idi. Saldigin
yeni yol idi, orijinal yol idi. Orijinalliq iss agilin fardili-
yidir. Yeni Azarbaycan seirinin novatoru oldun.

“Yollarla miiqayisa etsam, masalan, poeziya var
ki, xiyabandi, prospektdi. Poeziya var, tutaq ki, cox
déngalari olan bir kiicadir. Man poeziyami mesada
cigira banzadardim. Oziim saldigim cigira”.

1968-ci ilda al boyda - 1,5 ¢ap varaqli “Yoldan
teleqram” adli ilk kitabin cap edildi. Boytik ¢atinlikls,
mahdud tirajla. Ganclik dostlarindan olan adabiyyat-
siinas Intigam Qasimzadsnin xatiralarinden: “... Ki-
tab cap olunmusdu. Amma els bu zaman xabar gal-
di ki, kitab1 “habs ediblar”, tiraj lagv edilacak, satisa
buraxilmayacaq. Vaqif ds, onun dostlar1 da - hami-
miz gam daryasina qarq olmusdugq, 6lisii dismiis
adamlar Kimi... Eve qayidirdim. Hiisii Haciyev kiico-
sinda (indiki Azarbaycan) kitab késkiiniin yanindan
kecanda birdan kitablarin arasinda tanis bir ad go-
zima satasdi: Vaqif Vokilov, “Yoldan teleqram”. 3-ii
satilmis, 27-si galmisdi. Kitablarin hamisini aldim.

141



Oradan da diiz Vagqifgils... Son dems, kitabin diikan-
lara verilmasina o zamanlar ¢ox yayilmis “leviy tovar”
buraxmagq harisliyi sabab olub. Yani tirajdan artiq
cap etdiklari kitablari rasmi icaza gézlamadan verib-
lor satisa. Badxahlarin cidd-cahdlarine baxmayarag,
kitab artiq isiq lizii gormusdi. “Yuxaridakil” yoldaslar
da, goriintr, fikirlasiblar ki, masalani galizlasdirmak
xeyir gatirmaz onlara, kitab1 “habsdan azad ediblar”.

Kitab adabi tanqidin kaskin iradlarina, resmi tan-
qidin seirlarin formasina, obrazlarina, mévzusuna go-
ro miihafizokar hiicumlarima maruz galda.

1972-ci ilda “Giiniin baxt1” adl kicik kitab San
Bakida olmayanda capdan ¢ixdi. 9slinds, kitab bo-
yuk olmal idi, ancaq kasilib dogranmisdi hansisa
redaktor terafinden. Ugiincii - “Man burdayam, fla-
hi...” Kitabinin nasrina hals 24 il vardi!

Yasadigin zamanla poeziyan arasinda ugurum var
idi. Seirlarinin haddindsn artiq fardiyyatciliyi gabul
edilmirdi. Eyni zamanda Allah, Olim, Azadhgq, Ay-
rilig mévzulu seirlarin moévcud rejim saraitinds ¢api
nainki mimkiinsiiz idi, onlarin oxunmasi bels risklj,
yazilmasi ise daha tohliikali idi...

Vicdan kirasitak galir evima

Qabza banzar, iki dilda qazetlar.
Xaboarlar haqq-hesab istayir mandan

Hor sahar, har sahar, har giin, har sahar...

Illarls tist-tista yigilir borcum,
Bilmiram neylayim, casib qalmisam.
Séniir bu borclarin buz nafasindan
Goy tiziinda Giinas, otagimda sam...
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Ziilmat méhiirlanmis bu qabzlardan,
Haqqimi na ila 6dayim indi?
Deyirlar 6ziin seg, “tebe na vibor” -
Intihar, gazamat, vatan hasrati...

Seirlarini senzuradan qorumagq ti¢lin Sen ¢ap olun-
mamagq qararina galdin. Bu ham da Sanin protes-
tin idi. Sen na miibahise edib kimasa nayisa slibut
etmayi xoslayirdin, na da soz giilesdirmayi. Sanin
hansisa redaktorla ¢ana-bogaza c¢ixmaga, hansisa
senzora basa salmaga, hansisa tonqidciyle s6z gii-
lasdirmays, hansisa nasi oxucuya seirin ecazini va
sehrini izah etmaya hévsalon catmirdi. “Insana veri-
lon enerji potensiali tiikanmaz deyil. Bu enerjini ya
yaradiciligina sarf etmoalisan, ya da yazdiglarinin iiza
¢ixarilmasina. Bazan bu iki faaliyyat sahasini vahdat
soklinda uygunlasdirmagq olur... Vaqif yaradiciliginin
birca sahifasini da yaradiciligl niimayis etdirmak ha-
vasina qurban vermadi. Tasallisini “Sair séziindan
qorxan ya callad, ya dalidir” aforizminds tapdi. Oz
poetik “man”ini ana balasini qoruyan kimi qorudu”.
(Anar)

Biitiin enerjini ancaq yazmaga sarf etdin, na s6-
ziini, na diisiincani mévcud ideologiyaya uygunlas-
dirdin. Tabulardan har istedad da azad ola bilmir.
Sen bacardin. Tarazinin bir goziina uguru, o biri go-
zling 0z istedadina giiveni, qliruru qoyub, ani san-
sohrats, miikafatlara bas aymadin, mardlikls 6z po-
etik diinyan1 qorudun, ona sadiq qaldin. Vo susmagi
sec¢din. Yaza-yaza susdun. Mahrumiyyatlar bahasina
basa galdi bu fadakarlgq.
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Susmagq, hamisa susmag,
ananla séhbat edanda dba,
sevdiyinla gériisan anda da,
har an, har yanda

susmagq, elaca susmag...

“Susan sair” ifadasi Sonin adabi taleyinin rom-
zina ¢evrildi. Bu masaqqpatli yolun tanhaligini yasa-
ya-yasaya yazdin.

Aglama, galom, aglama...
S6z yolunun min dasindan
Neca qalam beli sinib,
Neca qalam izi yanib...

“Man ¢cap olunmamagqla 6ziimii ideologiyanin
disindan, caynagindan qoruya bilmisam. Bir da
ideologiyanin pancasinda qani tékiila-tékiila yazi-
lan seirlardan...”

Cap olunmamagqg Sena miiayyan sarbastlik ver-
di, ideya sorbastliyi, fikir sarbastliyi. istediyini yaz-
din. Sair kimi 6z azadligin1 qoruyub saxlaya bildin,
dovriiniin an azad, sarbast sairlarinden oldun. Giin-
dslikdan: “Sair yalniz 6z taleyini yazmalidir, 6z ig¢
alomini ortaya qoymalidir. Sair kiminsa ideyasini
miidafia edan, kimlarisa ifada edan adam olma-
malidir... Nayi bilirsansa, ondan, neca bacarirsan-
sa, ela yazmalisan. Ancaq 6z aglina, 6z daliliyina,
6z haqiqatina va yalanina bel baglamalisan. No
Tolstoya, na Fiizuliya, na Folknera... Oziindan yax-
s1 he¢ kasi tanimirsan bu diinyada. Sandan yaxin
adam yoxdu 6ztina yer liziinda”.
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Qote deyirdi ki, agilli insan ¢ox bilan deyil, 6ziinii
taniyandir. Sanin biitiin Poeziyan 6ziinli tanimag, 6z
daxilini anlamag, onun darinliklarine vagqif olmaqdir.
Bu Sanin 6z hayat yolunda alds etdiyin tacriibadir,
kecdiyin 6z yolundur. Catin yoldur bu... Miidriklarin
yoludur bu...

Moan bu insan deyilam,
Seirlarda s6ziimam,
Anam olsa da manim,
Moani dogan déztimam...

Hayat yolunla yaradiciliq yolunun bir-birina cala-
nib horiilmis oldugu bir 6miir siirdiin. Kesmakesli
bir yol. Anar neca da (min dafa) haghdir: “Vaqif dov-
riin an agir dardlarini, malalini, gam-qiissasini i¢in-
da yasadan ve icinda aglayan sairdir. Vaqif zamanin
yaraladig sairdir”.

Sonin kimi dordini icinda ¢okon sakittabiatli insa-
nin agrisi 6ziindan gat-qat agir olur.

..GOy Tizti lap quramadir,
Buludlari yamag-yamagq
Bu das hasara séykanib,
Catindir, vallah, yasamaq!

Glindsliyinda oxuyuram: “Vitrina qoyulmus va
diikanin icinda saxlanan sairlar var. Man hala an-
bardayam...”

Diksindirdi bu sézler mani. illarle ¢ap olunma-
magq, giindemds olmamag... Icinds qalan incikliyin,
kiiskiinliiyiin sadasidir bu. Kompiiterds nass yazir-
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dim. Gozlonilmadan dedin: “Nusa, man yazib na ol-
dum ki, san yazib na olacagsan”. Casdim. Hala da
goynayirdi o illarin sagalmayan yaralart...

Seirlarin ganclar arasinda al-al goazir, azbarlanir,
basqa dillara tarclima edilirdi.

Estoniyada, Latviyada jurnallarda hagqinda yazi-
lar, seirlarin ¢ixirdi. Latis tiirksiinaslari, sairlari, tar-
ctimacilori Uldis Berzins, Peters Bruveris seirlarini
latis dilina torciima edirdilor. 1981-ci ilda iki seirin
maktab darsliklarina daxil edilmisdi. Bu haqda Uldis
maktubunda xabar verir:

“V Latvii dva tvoix stixotvoreniya stali obyazatel-
noy literaturoy dlya skolnikov... S udovolstviyem bu-
du perevodit tvoi noviye stixi...” (Latviyada sanin iki
seirin maktab proqramina daxil edildi... Momnuniy-
yatla sanin yeni seirlarini tarciima edacom...)

Seni Azarbaycanda sair kimi ¢ox mahdud daira-
lords tanmiyirdilar, o ki qala maktablards...

Peters Bruversin moaktubundan bslli olur Ki,
1988-ci ilds latis dilindas kitabin capa hazirlanirmais:
“..Doroqoy Vaqif! M1 Tebya vspominaem i lyubim.
Nakones, xotelos b1 izdat Tvoyu kniqu na latisskom.
Ya bil v nasem izdatelstve - nikokix problem, soqlas-
n1. T1 ne protiv? Mojet v kniqu mojno vklyugit i Tvoi
pritci? ..U nas vsyo vremya mitingi i piket1...” (9ziz
Vaqif! Biz Sani xatirlayir va sevirik. Nohayat, Sanin
latis dilinde kitabini ¢ap etdirmak istoyirik. Bizim
nasriyyatda oldum, onlar da razidirlar. Sen etiraz et-
mirsan? ...Balks, kitaba Senin pritcalarin1 da salaq?
...Bizda mitinglar va piketlar ara vermir...) (Maktubda
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Peters “San”i boytik harfls yazib).

Hoamin il aksar sovet 6lkalarinds oldugu kimi,
Latviyada da siyasi-sosial vaziyyatin garginlasdiyi bir
vaxta tasadiif etdiyindon kitabin nasri bas tutmad.

80-ci illarin avvallarinda Polsada seirlarin yayilir-
di. “Solidarnost” (“Hamraylik”) miistaqil hamkarlar
ittifaqinin qeyri-leqal faaliyyati dovriinda (1981-1986)
polyak intellektuallar1 y18151b, Sanin seirlarini oxuyur-
dular. Onlar Sani “elitar poeziyanin sonuncu mogi-
kam” adlandirirdilar. Senin bu azad ruhlu 6lkays,
onun madaniyyatine boylik mahabbatin var.

Giindalikdan: “Yadima Dubultida Varsava radio-
suna qulaq asmagim diisdii. Hayatimda ela iste-
dadli, zdvqla, tapintiyla, orijinal va mantiqli tartib
edilmis radio veriliglari esitmamisdim. Dili bilma-
ya-bilmaya, slavyan sézlarindan az-maz matlabi
duya-duya ela zann elayirdim ki, diktorlar efira
yox, sozlari birbasa mana deyirlar, avvalcadan
Latviyada oldugumu 6&yranib. Man, balka da, o
gtindan sonra Sopenin, dogrudan da, polyak ol-
duguna inandim. Va indi onun musiqisina tamam
basqa ciir qulaq asiram. Indi gér o xalq tamam
mlistaqil, azad olsaydi, bu diinyada na islar gérar,
adabiyyatda, incasanatda, musiqida nalar yara-
dardi” (1985).

Seirlarinda da oxunur bu duygular.

Buzovna qayalarini
sevdiyim qadar
seviraom sani, Yana!
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Yana,

Yanacigaz,

polyak qizi!

Aglim olsaydi onda,
Allah olsaydi onda,
bir dafa da 6pardim
sol alinin ovcundan.
Polsada gézal plakatlar cakirlar,
Yana.

Na?

Nadan danisim
Indi saninla?..

Bu satirlar Senin “Royal” poemandandir. 1964-cii
ilde yazmisan. Qadin maragi ilo Sandan polyak qizi-
nin real olub-olmadigini sorusdum. “Yox, real deyil”,
- dedin. Man da inandim. Ancaq polyak qizina hasr
eladiyin basqa seirin da var...

2018-ci ilde Polsada polyak dilinds “Sair kimi yox,
seir kimi élmak istayirom” adinda kitabin isiq izi
gordii. Kitab1 polyak dilina Polsada yasayib c¢alisan
ilaha Karimova terciima edib.

“Yol” qazetinin 4-cii sayinda (1996-c1il, aprel ay1)
bels bir malumat ¢ap edildi: “Isvecdon aldigimiz xa-
bara gors, bir ne¢o taskilat gorkemli Azarbaycan
sairi Vaqif Seamadoglunu seirlarina, milli azadliq ha-
rokatindaki roluna goéra Nobel miikafatina taqdim
etmisdir. O, Azarbaycan tarixinda Nobel miikafatina
taqdim olunmus ilk sairdir”.

0O ilin yayinda (hansi1 ay oldugu yadimda deyil) Ba-
kiya Finlandiyada yasayan musiqici, AzTV-da ¢alis-
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mis bastokar Rauf Haciyevin kiirakani Cahangir ok-
barov galmisdi. Bizda da oldu. O danisird1 ki, man
Isveg dilini bilmasam da, radiodan Nobel miikafatina
iddiagilar arasinda har dafs Vaqif Vakilov (Semadog-
lu) adin1 esidonda badonimdan elektrik kecirdi...

0 il odabiyyat iizra Nobel miikafat1 Polsa saira-
si Vislava Simborskayaya taqdim edildi. Sen hesab
edirdin ki, asas miikafat1 almaqdir, namizad olmagq
deyil. Balka da, istamazdin bu fakti yazim, ancaq
yazdim. Malumdur ki, Nobel miikafatinin siyasi to-
rofleri da var. Deyirdin: “Nazim Hikmat kommunist
va tiirk olmasaydi, bu miikafata layiq gériilardi”.

Tolstoy, Cexov kimi yazicilar da bu miikafati alma-
yiblar. Senin 6ziin azarbaycanli olmasaydin, bu mii-
kafata layiq goriilardin. Har halda, Nobel miikafati
meyar deyil.

- Sonin seirlorin uzun deyil. Bu, Amerika sairi Ed-
gar Ponun “uzun seir olmur” fikriylos tist-lista dusiir.

- Cexovun da oxsar sézlori var: “Yigcamliq iste-
dad gdéstaricisidir’.

Sen da ganclara uzun seirlar yazmamag: mas-
lahat goriirdin. Seirlarinin yigcam olmasiyla bagh
g6zal alim, marhum Tofiq Haciyev “Yeni adsbiyyat
yaranir..” maqalasinda yazirdi: “Vaqif seirinin 6z dov-
rinlin yetirdiyi sarvat olmasinin, asrimizin narahat,
sabirsiz shvalina uygunlugunun bir slamati da seir-
larinin févgsalada y1igcamhigidir. Bu seirlar hayat ha-
gigotlaridir - hayat hagqiqatlari gsalpa-galpa olur...
Hoaqigoat cild-cild, sahife-sohifo olmaz, misra-misra,
kalma-kalma olar... Vaqifin seirinda hagigat kalma-
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kalma, misra-misradir, ancaq fasilasizdir - onun so6-
zlindan naticada bir kitab haqigat baglanib...”

“Vaqif Semadoglu seirlari hayatin, comiyyatin,
insan psixologiyasinin falsafi tohlilidir... XX asrin fal-
safasidir” deyan alim sairin falsafasinin mahdud da-
irada miitalis edilmasina gora taassiifiinii bildirarak
yazir: “Heyif, Vaqifi hami oxumur... Coxlar1 onu Mosu
Goyazanliya gora tanmyir, heyif... Vaqifin seirini hami
oxusaydi, vatonin na doardi vardi - yoxsa vaton tu-
tuqusular yox, mudriklar yurdu olard1”.

Qulagimda kiilayin ugultusu,
gézlarimda torpagin tozu.
Sagimda kor quyu,

solumda pasli darvazanin sasi.
Arxamda bag evi,

qgarsimda hasar.

Sag alim cibimdo,

sol alim divarda.

Burdayam, ay Allah, burda!

Har bir insanin hayatinda biidremsalar, ugursuz-
luglar, badbaxtliklar ola bilir, sonra da onlarin liziin-
tiistinii yasayir. Kisilor hoayatlarinin an doéziilmoz
vaxtlarinda ickiya sl atir, dardlarini onunla béltisiir-
lar. Har insanin icmak tli¢lin soxsi, muxtalif sobablari
olur. Sevincdan, bollugdan da igirlar. Yasanan stres,
realligdan gqagmaq, unutmagq istayi. icki miiveqqgati
toskinlik gatirsa da, he¢ kasin dardina alac olmayib.
0, talelari sindirir, miinasibatlari pozur, ailalar da-
gidir. Facia onda baslayir ki, icki giindalik talabata,
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zorurate cevrilir. I¢kili veziyyatds yasadig hala vuru-
lub, etdiyindan, dediyindan hazz alanlar da olur. Bu
asililigdan ¢ixmaga isa har adam 6ziinds giic tapa
bilmir. Onun icinds ¢ox istedadlar batib...

Amerika dramaturqu Vilyams Tennessi 6ziinlin
ickiyo miinasibatini bela xarakterizs edirdi: “Bir ¢ox
yazicilarda bels problem var. Demak olar ki, biitiin
Amerika yazigilar icki problemi ilo garsilagiblar. Ya-
ziciliq isinds boylik garginlik kecirirsan. ogar miiay-
yan yasa kimi bununla bagh hec bir ¢atinliklar ol-
mursa da, sonradan daim ickinin kémayina ehtiyac
duyursan”. I¢kiys, narkotike aludsliyin yaradiciliqda
oynadig1 rola haqq qazandirmaga ¢alisan Tennessi
Omriiniin son 20 ilinds ciddi asar yazmamis va sev-
diyi insanlardan tacrid olunmusdu.

Bir dafs isda ortayasl xanim hamkarimin séhbat
zamani aminliklo “yaradici adamlar ancaq stimul-
yatorlarin tasiri altinda yarada bilirlar” demasi mani
amolli-bash hirslondirdi: “©lbatts, diinya madaniy-
yatinda ickinin va ya narkotikin tasiri altinda asar
yaradanlar olub, yaqin ki, olacaq da. Masalon, Ame-
rika yazigisi, sairi Carlz Bukovski ilk boytik asari-
ni - “Poctamt” romanini 20 siise viskiyla 20 gilina
yazib. Ancaq bu o demak deyil ki, hamini bir siraya
diizmsliyik... No sair arimin, na bastakar gardasimin
nayinsa tasiri altinda yazdiglarini he¢ vaxt gérmomi-
som...”

Son da inanirsan ki, diinya madaniyyatinda sti-
mulyatorlarin tasiri altinda yaradilanlar ¢ox azdir, 5
faiz.
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Hala ickida batmayib
Insan kadari, dardi,
Batsaydi, insan dardindan
Allah 6zii igardi...

Boylik istedadina gors basqalarindan farqlanan-
lar glindalik hayatda da els basqalari kimidirlar. Sen
da dost maclislarinda yeyib-icmisan kimdansa c¢ox,
kimdoensa az. Davakarligin da olub. Oziin ds etiraf
edirsan: “Man hamigsa bic torpanmisam. Bir giin
maclisa gedanda bir ay evdan ¢cixmamisam, 0ziima
caza vermisam. Hamin giinlarla bagl utandigim,
utanmadigim anlar da olub... Gérdiim ki, maclislar,
qonaqliglar mana yazmaga mane olur... Bir da ma-
nim icki icmayim haddan artiq sisirdilib...”

Bu yerda boyiik rus yazigis1 Vladimir Nabokovun
bu fikri yadima dusdii: “Kiitls 6z giinahlarini ona tay
olmayanlarin hayatinda gérmakdan hazz alir...”

Ickiyla bagl coxlu mazali, giilmsli shvalatlar da-
nisirdin. Onlardan birini, yadimda qalani yazmaq is-
toyiram: “Ozbakistanda olanda gozal 6zbak sairlori
Rauf Parfi vo Mommadsaleh mani Daskand yaxin-
ligindaki “Diirman” adli yera apardilar. Galan giin
onlar arxin iistiinds salinmis kérpiids mana bayram
stifrasi acdilar. Suyun sasindan bir-birimizi esitmak
¢atin oldugundan qisqira-qisqira danisirdiq. Oradaca
stifrays plov va piyalalards araq verdilar. Yeyib-igir,
glliib-danisirdig. Sekkiz adam olardiq. Hami xorla
danisirdi. Gecadan xeyli kegmis Ozlimiizii yataga
catdirdig. Sahar saat 8-do moni sahar yemayina
galdirdilar. Yemakxanaya girands Parfini gérdiim.

152



Man sanin yuxunam

Ona: “Dobroe utro”, — dedim. O, ¢ox teacciibls tizii-
ma baxdi. Tahircanla salamlasdim. O da taacciibla:
“Dobroe utro”, - dedi. Memmadsaleha yaxinlasib
“Dobroe utro” deyanda sorusdu: “Vaqif aks, niya rus-
ca danisirsiz?” “Neco bayam?” - sorusdum. “Geca
cox gozal 6zbakca danisirdiz...” - dedi.

Sen dems, biitiin gecani onlarla 6zbak dilinda
danismisam. Sonra da deyirlar araq zaroarlidir...”

Hayatinin miiayyan marhalslarinda - saxsi ha-
yatinda, yaradicihiginda naiimidlikden yaranan incik-
lik, kiiskiinliik... Yasadigin miirakkab, ¢atin giinlar,
carasizlik, 6zlinagapanma...

Ana yurdum,

torpaginda bir lapir da izim qalmadi.
Doguldu, éldii sairin,

sanin xabarin olmad,...

Bu seiri agrisiz oxumaq olmur. Ke¢cmisin agirligini
¢aokmak do6ziilmaz olur bazan. Yazdiqca Saninla ya-
sayiram o saatlarin, dagigalarin {iziintiilarini. 0z he-
yatindan beza bilir insan, ancaq o kritik anda moéh-
kam irada kdmayina galir. Senin kémayina galdiyi
kimi...

Oziimii éldiirmak istamisam iki dafa,

Amma éldiirmamisam min dafa...

- Bu misralar yaradici insanlar, sairlar ticiin pegs-
manligin, badbinliyin zirvasidir. Ancaq ela olur ki,

insan o kritik ani aga bilmir. Boytik sair Mayakovs-
kinin timsalinda oldugu kimi...

153



- Mahz o kritik anlarinda Sen Bulgakovun “g6zal
yalan” adlandirdi§in “Olyazmalar yanmir” fikrini alt-
ist edarak, 70-ci illar yaradiciligini mahv etdin...

- Nusga, sair vicdani ag¢iq yaradi Adica bir meh
da agri verir, o ki qaldi somum kiilaklori...

Saningiin agrili sohbatlar etmakdan hamise qac-
misam. Calismisam Soni o kiilaklardon goruyum.
Ancaq xastalikdon goruya bilmadim...

Poeziya maglubiyyatdan yaranir...

Yaradici insanin bir insan kimi (yaradiciliq ve saxsi
miistavida) maglubiyyati onu yaradicilifa ¢ox bagla-
yir, o 6zliniin manavi azablarini yaradicihigina gatirir.

Barmagq g6z olub, kagiza baxir,
Seirla sairin g6z yasi axir...

Gundslikdan: “Maglubiyyatini yazici istedadla
yazsa, bu onun qalabasina kegir...”

Daxilon kovrak, hassas olmagina baxmayaragq,
San iradalisan. M6hkam irada sahibisan. Mahz buna
gora da sinmadin, gsalaba caldin, yazdin...

Seir yazmagq tutub moni,

aghmi itirmisam seir yazmagq arzusundan.
Dilima galan sézlarin quluyam,

lirayimda qalanlarin dalisi.

Seira soykanib baxmagq istayirom

diinya dediyimiz seya,

diinyadan seir arxasinda gizlandiyim kimi...
Hor itkim bir seira doniib,

har séztimla 6mriimda nasa sénlib.

154



Man sanin yuxunam

No irali getmak istayiram, na geri.
Na sola, na saga.
Diinya bahanaymis seir yazmaga...

80-ci illar Sanin yaradiciliginin Renessans dovrii-
diir. Sena glic veran, qlivvat veran boytk istedadi-
nin yeni yliksalis dovrii. Falsafi aqida (dlinyagoriisii),
zangin badii taxayyiil yaradiciliginda 6ziinii yeni miq-
yasda gostarir. Pyeslar yazirsan. Sehnays qoyulur.

- Dramaturgiyaya necs galdin?

- Mani dramaturgiyaya 6z dast-xati olan rejissor
Hiiseynaga Atakisiyev gatirib. Bizi Emin Sabitoglu
tanis etmisdi. Sabit Rohmanin “Nisanl qiz” pyesi-
nin Saki Dram Teatrinda tamasgasi hazirlanirdi. Biz
bu tamasam miizikl kimi hazirlamaq istayirdik.
Moan bu pyes iiciin on dord, on bes seir yazmisdim.
Mahnilar, duetlar, regitativlor yazib Sakiya géndoar-
dik. Sonra da Eminla Sakiysa hamin tamasanin
premyerasina getdik. Orada da teatrin yaradicisi,
bas rejissoru Vaqif Abbasovla, teatrin rejissoru va
aktyoru Hiiseynaga Atakisiyevla tanis oldum. Ta-
magadan sonra Hiiseynaga mana dedi: “Siz dztiniiz
niya pyes yazmirsiniz? Goriiram ki, teatra havasiniz
var. Somad Vurgunun oglusunuz. Sabit Rohmanla
oturub-durmusunuz”. Diizi, ela éziimiin da pyes
yazmaga havasim vardu. Ik pyesimi - “Uca dag ba-
sinda’nt yazmisdim. Amma Hiiseynaganin sézlori
moana takan oldu. Sonra “Baxt liziiyti”nii yazdim.
Hiiseynaga bu pyesi sirf komediya kimi qoymamis-
di. Man neca faciavi komediya kimi yazmisdim, ela
da qoymusdu. Saki kimi balaca bir yerda bu tama-
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sa iki il anslaqla getdi. 1986-c1 ilda Sumqayit Déviat
Dram Teatrinda tamasaya qoyuldu.

- Sumqayit teatrinda komediya kimi qoyulan
“Baxt lizliyll” pyesi do boylk populyarlig gazandi.
Uzun miiddat anslaqgla getdi. G6zal aktyorlar Afaq
Boasirqizinin, Valeh Korimovun avazsiz ifalarinda bu
rollar ham da onlarin vizit kartina cevrildi.

Gundslikdan: “Ogar man fransiz dramaturqu ol-
saydim va bela populyar bir pyesin miiallifi olsay-
dim, miiadllif qonorarina Araliq danizinda ada ala
bilardim”.

Alman sairi ve dramaturqu Bertold Brextin “Ar-
turo Uinin karyerasi” va “U¢ qurusluq opera” pyeslari-
ni Azarbaycan dilina tarcliima etmisan. “Arturo Uinin
karyeras1”’nin terciimasina gora SSRI Madoniyyat Na-
zirliyinin va Umumittifaq Teatrlar Camiyyatinin diplo-
muna layiq gériilmiisan. “U¢ qurusluq opera” tamasa-
sina qurulus vermak ii¢iin Almaniyadan rejissor Karl
Qeorq Kayzer va rassam Aksel Pfefferkorn galdilar.

- Premyeradan sonra mana yaxinlasib, minnat-
darligini bildiran rejissor Kayzer dedi: “Ilk dafadir
goriirom ki, xarici dila tarciima edilmis Brexta ta-
magaginin reaksiyast alman tamagagisininki ila
list-lista diisiir. Buradan da o naticaya galirom ki,
Brextin tarctimasi daqiq va ala olunub”.,

1988-ci ilde “Yayda qartopu oyunu” tragikome-
diyan Hiiseynaga Atakisiyev torafinden sshnayas qo-
yuldu. Boyiik ugur qazandu.

Umumilikds Senin ona yaxin pyesin var. 2000-ci
ilda yazdigin “Mamoay kisinin yuxulari” asari biitlin-
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liikkla Qazax dialektindadir. Bu, yazdigin son pyes ol-
du. Hiiseynaga Atakisiyev diinyasini dayisandan son-
ra Sanin da pyes yazmaq havasin getdi...

80-ci illarin sonlarinda AzTV-da Ramiz Hasanog-
lunun rejissorluguyla boyiik maraqla, giiliislarls, xos
ohvali-ruhiyys ilo izlenilon tichissali “Yasil eynakli
adam” tamasasinin birinci hissasi hazirlandi.

Giindsliyinds “Giirza¢él yazilari’n haqda nigaran
yazinl oxuyuram: “Giirzagdl yazilari’nin ugultusu,
atri beynimda hazirdir. Konspektlarini 80-ci ilin av-
vallarinda yazmisam. Har yazi iki sahifadan uzun
olmamalidir. Maksimum yigcam yazilmali va an
sada danigsiq dilinda olmalidir bu yazilar. 120-200
ahvalati pritgasayagi qalama ala bilaram”,

Taassiif, o pritcalar iizerinda islomadin (ya isle-
mak imkani olmadi). Xayalinda tutduglarini bu mat-
no alava etsoydin, neca biitdv, bitkin, geyri-adi bir
asar alinacagina siibha etmiram. “Sinam bu yazinin
ugultusu, bu ugultunun soézlara donacak yetim has-
ratiyls, intizariyla dolub” desan da, “bu ugultu”nu,
“onun atri”ni s6za ¢evirmadin, biitlin diisiindiiklarini
ozilinle apardin... “Glirza¢ol...” Sonin i¢inda galan ya-
rali, bazan da goynadan yerin oldu.

Yaradiciliginin yeni sahifasi olan bu yazilar kons-
pektda oldugu kimi c¢ap etdirdim. Sean gedandan
sonra c¢ap etdirdiyim ilk kitab oldu “Giirzac¢ol yazi-
lar1”. On s6z da yazdim. Sanin xeyir-duam almadan
etdim bunu. Diislindiim ki, son daraca dorin moaz-
munlu, canli, diisiindiiriicii olan bu pritcalar kagiz
lizarinds qalmamalidir.
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Sen dramaturgiyamizda yeni, unikal, milli obraz-
lar yaratdin. Lahcalardan, sivaden boyilik maharatla
istifads etmayin asara xiisusi sirinlik gatirarak, qisa
miiddatds onu dillor azbarina ¢evirirdi. Ramiz Rov-
son deyirdi ki, Vaqifin boylik dramaturq oldugunu
zaman siibut edacak. Onun yazdiglar1 artiq maise-
timiza kecib.

Biitiin pyeslarinda giiliislarin arxasinda insani dii-
slindiiran, silkalayib ayildan bir kadar dayanir. Sair
Vagqifle dramaturq Vagqifi miigayise edib seirlarin-
daki kedarla pyeslarindaki giiliisti iz-iize qoymagq
istayanlara deyirdin: “Manim biitiin asarlarim: dra-
maturgiyam da, poeziyam da bir Seirdir.. Oziim
haqda deya bilaram ki, man hayata vurgun pessi-
mistam...”

Sani diinyanin daha yiiksak, daha darin sirlari dii-
stindiirtrdii...

Diinyanin hansi sirrini aca
bilarsan mana,

hamaisi diinyanin éziindan avval
acildigi halda?

Ozii da 6mriin har anti sirla galib,
sirla gedan bir diinyada...

Glindoslikden: “Bizi yaradan qiivva har sey ela-
yib ki, biz kim, na oldugumuzu bilmayak. Kilsalor,
mascidlar, dillar, xiilasa, bu diinyada na varsa, bizi
6ztimiizdan xabarsiz etmak ticiindiir...”, “Biz bu pla-
neta stirgtin olunmusuq...”
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No uydururuqsa, hamist olub diinyada.
Na saatin, na zamanin raqamlarina uyma,
Aldanma qardagsim,

Yeni eradan avval yasayiriq hamimiz...

- Hayat nadir? Niys yasayiriq? Har birimizin 6zii-
no verdiyi suallar.

- Hayat sualdir va onun an daqiq cavabi da su-
aldir... Insan hayat dediyimiz bu meydanda éz rolu-
nu oynamalidir. Calismalidir ki, 6z taleyina nalarisa
alava etmayi bacarsin. Takca taleya bel baglamaq
olmaz... Yasla diinyagoriisiiniin artmasi, suallarin
artmasi, coxalmasidir. Man bunu zalzalaya banza-
dardim. Hayatda tapilan cavablar 6zii da zalzala
dogurur. Va bu zalzalanin yaratdigi yeni suallarin
sunamisi darhal tistiima galir. Bu, insan tafokkiirii-
niin, elmin sonsuzlugudur...

- Vaqif, diinyanin sirlari yavas-yavas acilmagq iste-
yir... asrlarla qadagalar qoyulmus matlablar iiza ¢ix-
maga baslayir deyasan...

Omriin boyu har seyi: 6ziinii, insanlari, onlarin
amollarini, atrafda bas veranlari tahlil edir, naticada
yazirdin: “Yer liziinda ela bir Allah balasi yoxdur ki,
ona birmanali qiymat vermak miimkiin olsun. Bu
moanimgiin ¢oxdan bari miizakiraya qoyulmaya-
caq bir aksiomdur...”

Oziindenrazi, nayisa yiiz faiz aminlikla deysn
adamlar ti¢lin “xosbaxt adamdir...” deyirdin. Glinda-
likden: “Sair he¢ vaxt 6ziinden razi olmayacagq,
clinki poeziya saxsiyyatlas, insanla, diinya ila nara-
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ziliqgdan qidalanir. Yagish giinda, geca kimsasiz
tindaki bir aptekin isigi, vitrini mani bazan Qiz qa-
lasindan ¢ox heyrata gatirir. Va yaxud yol qiragin-
da illardan bari qalib pas atan bir avtomobilin stir-
stimiiyti...”

Oziins gars1 talobkar idin, ancaq dayerini bilirdin...
Bu gaddar realligla yasaya bilmak iiciin: “Hamisa
déziimli, tamkinli, sakit olmaq yegana alacdir”.

Diinyanin dayisacoyine inanmirdin. “Na qadar
bagsariyyat var, Yer liziinda ideal, xosbaxt camiyyat
olmayacaq. Bu, basariyyatin sonu demak olardi.
Yani Yaradani yalniz xeyir kimi qabul elamak, yal-
niz xeyirla, yaxud, aksina, yalniz sarla yasamagq
hayatin sonudur. Xeyirlo sar hamisa barabar ge-
dir. Ancaq indi diinyada sar lstalayib...” Taleyinla
barisan insansan. “Yalniz isigda yox, ziilmatda da
caziba” gormiisan. Bunu “Allahin iradasi” kimi qa-
bul etmisan.

- Manim bir xosbaxtliyim var, Allah veran taley-
Ia lap ganc yaslarimdan barismisam. Va bilirom
ki, man man kimi man deyilam, Allahin bir hissasi-
di, Allahin bir hékmiidii. Na qadar istasam, dayisa
bilmayacam”.

“Omiir tanhaliq verdi mana...” - deyarak na yal-
qizligdan, na tanhaligdan gagmadin. Tenhaliqda 6zii-
ni, sasini daha yaxsi esitdin. Tenhaligindan enerji,
giic aldin. Yaradiciliq enerjisi. Kagiz-galomls tekbatak
galanda samimisan, oldugun kimisan. Yaradiciligin-
da insanin abadi kadarini, tanhaligini, insanin ekzis-
tensial mahiyyatini ifads etdin.
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Giindalikdan: “Var timid yeri bu diinyada, olma-
saydi, he¢ yasamaga daymazdi. Yazigi tigtin isa an
béyiik iimidgah ag kagiz va qara qalomdir...” (1986)
Tanhaliq (taklik yox) yaradici adam iiciin vacibdir.
“Tanhaliq yaziginin is yeridir”, - deyirsan.

- Seir yazan vaxt mani takliyimdan, tanhaligim-
dan ayirsalar, alam dayar bir-birina... Seirlari neca
yaziram? 9vvalca nasa bir ugultu esidiram. Hansisa
bir seirin musiqisi saslanir. Ela bil kimsa ztiy tutur.
Bax bu sas listiinda kéklaniram, yavas-yavas séz-
lar galir. Seir yazanda heg vaxt aziyyat cokmiram.
dziyyat seirin tabi galan zaman olur. Yazi masasin-
dan, demak olar ki, istifada elamiram. Kresloda otu-
ruram. Bloknot da dizimin iistiinda. dlimda pozan,
bir da karandas.

Ancaq “Tanhaliq poeziyasi” yaradan sair takliyi
sevmirdi...

Giindsliyindan: “Ozbasina, tak yasaya bilmiram.
Bacarmiram. Istamiram da... Insan émrtii uzagq, tan-
ha ada imis. 9llini haqlayanda bildim bunu. Hayif,
hayif..” (1987)

“Tanhaliqda Giinas da qara paltarda ag yamaq
kimi gériiniir...”

“Oziima yer tapa bilmiram yena da. Bir sey yaz-
dirmir da tars kimi bu can sixintist. He¢ nadan ma-
manin listiina qisqirdim bayaq. Aciq, hirs, kiist,
partlik - harasi bir sillaya, bir qapaza dénlib, ela
hey yagir basima, liziima. Yarim saat bundan av-
val asagida bir trolleybus siqnal verdi. 9caib bir
sas. Ela bil namalum nahang bir heyvan bagirdi.
Agladim...” (1987)
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Giindaliyinda usaqliq ¢aglarinin hasratiylo nafas
alan satirlar da az deyil, bu da tanhaligin xiffatidi Se-
ni usaqliq ¢aglarina aparan...

Els bil diinan usaq idik,

bagda giin batanda “hop” deyib,
agzimiza bir ovuc ag tut doldurduq
liztimlizii gtinbatana tutub...

“Tanhaligdan qurtulmagq ligciin sevmak lazim-
dir...” Bu fikrini giindaliyinds oxuyuram. Biz evlanan-
dan sonra yazmisan. Bir giin dedin: “Nugsa, saninla
evlanmayim seirlarimda da 0ztinti géstarir. dvval-
ki ahu-zar yoxdur. Daha ¢ox tabiatdan, quslardan
yazmaq istayiram. Ahu-zar daha tamkinli, sakitdir”.

Hayatindaki ayriliglar, vefaya inamin girilmas;,
yaranmis limidsizlik, inamsizliq uzun miiddat Sanin
gadinlarla ciddi miinasibatlar qurmagina imkan ver-
mayib. Ancaq tirayinin bir kiinciinds siginacaq tap-
mis sevib-sevilmak, sevinmak arzusu ils yasamisan.
Gundsliyindan: “Har giin, har giin sevinmak ista-
yiram. Hayatda an boylik va an gizli arzum sevinc-
dir. Ancaq buna sair émriinda yer tapilmir. Hayif.
Min hayif. Kas sair olmayaydim...”

Glindaliyinin basqa sahifasinda kévrak bir istak:
“35-40 yasinda halal siid ammis bir qadin olayd..
Qohumsuz, atasiz-anasiz. Azdanigan. Ela bir qadin

ki, séz deyanda qulaq asa. Xudmani aila qurub,
yavas-yavas émiir stirmak olardi Bas-basa verib.
Soyuqda, sazaqda qoyunlar kimi. Istida da. (1985)
Ayrihiglarin agrisin, yalqizhigin doziilmazliyini gor-
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diiylin i¢iin manimls yasadigin gilinlarin daysrini
giymatlandira bildin ham da...

- Nugsa, man diisiintirdiim, galan hayatim ela be-
I3, tak-tanha, kisi maclislarinda kecacak... Stikiir bu
guniima...

Bir da goriirdiim y18151b baga getmaya hazirlasir-
san. “Nusa, gedim iki-li¢ gtin bagda dincalim”, Baga
catan kimi zang edir, giimrah sasla: “Nusa, buralar
ela yaxsidir ki... Dincaliram”, — deyirdin. Gecs zang
edanda bir qadar goaribsamis sasle: “Darixiram, am-
ma dézaram”, — deyirdin. Sahari giin deyirdin: “De-
yasan, axsam qayidacam”, Mansa giiliirdiim...

Miinasibatlards vafa, sadaqgat, arxa - har birimi-
zin ehtiyac duydugu hisslar. Sevginin an asas goste-
ricisi. ki insanin bir yerde yasamasi, dil tapmasi
miirakkab bir isdir. Yaradici insanla miinasibat qur-
magq, yasamagq isa daha c¢otindir. Ciinki onlar ii¢iin
hayatda an asas 6z sanatlaridir va an go6zal hissle-
rini do onlar yaradiciliglar1 vasitasils ifada edirlar. To-
bii, bels insanlardan 6zilinii biitiinliikla ailays hasr
etmasini taleb etmak diizgiin olmazdi. Bir da bo-
yuk sonatkarlarda eqoizm va fordcilik xlisusiyyatlori
daha qabariq olur. Bu haqqi onlara istedadlar verir.
Xosbaxt o adamdir Ki, ilk evliliyindan garsisina ruhan
ona dogma, onu duyan, basa diisen insan ¢ixsin.
Yaradici insan ti¢lin bu daha vacibdir. Senin yaradi-
ciliginla man biz evlanandan sonra tanis oldum. San
ilk béyiik kitabin1 - “Man burdayam, [lahi...”ni nasra
hazirlayirdin. Bloknotlarindan miixtalif illords yazdi-
gn seirlari yazi makinasina kéciiriirdiin. Is cox lang
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gedirdi. Sena komak etmak gararina galdim. Diiz{,
bunu neca qarsilayacagini bilmasam das, Sen otaqda
olmayanda yazi makinasinin arxasina kegib, seirlari-
ni ¢cap etmaya basladim. Arxaya baxanda goérdiim
ki, dirsayini gapiya soéykayib giiliimsayirsen. inam-
s1z-inamsiz sorusdum: “Man seirlarini ¢cap elayirom,
olar?” Kovrak sasinla: “Olbatts, olar. Man émriim
boyu rus yazigilarina, xanimlarinin onlara kémoak
etmalarina hasad aparmisam. Bu manim c¢oxdanki
arzum idi..” O an giilen gozlarin deyirdi: “Stikiir, Ila-
hi, bu giinii da gérdiim...” Cox sonralar glindsliyinda
oxudum: “Jena - pomognik, jena pravaya ruka. Ka-
koe eto v susnosti scastye, ay Allah...” (1985) (Hoe-
yat yoldasi komakcidir, hayat yoldasi sag slindir. Ay
Allah, aslinds, bu na boylik xosbaxtlikdir...)

Ik dofs man onda Senin yaradiciligina toxun-
dum, Sanin diinyanla iiz-lize qaldim. Sanin diinyani
gabul etdim, sevdim va bu alomds 6ziimii tapdim.
Boyiik havasla seirlarini yazi makinasina kogiirtr,
kitablarini ¢apa hazirlayirdim. Baxmayaraq ki, fal-
safa elmlari namizadi idim, isladiyim elmi institut-
da plan islorim do var idi, ancaq Senin asarlorini
makinada yigmaq, tertib etmak, nasra hazirlamaq
mana daha boyiik zévq verirdi. Yadima bilirsan na
diisdii? 2014-cii ilde Nizami adina 9dabiyyat Mu-
zeyinda Sanin Amerikada ¢ixan kitabinin teqdima-
tinda muzeyin direktoru, hale talabalik illarindan
tanidigim Rafael Hiiseynov Sanin yazdiglarinin isiq
izii gormasinda manim rolumu geyd edib, bu foa-
liyyatima qisa ve ¢ox daqiq ad verdi: “Niisaba xa-
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nim sarqsiinasdan cevrilib oldu vagqifsiinas”. 9dalat
namina onu da deyim ki, Sean manim “Canubi Azar-
baycanin ictimai-siyasi fikir tarixinden” monoqrafi-
yami oxuduqdan sonra mana: “Balks, doktorluq isi
gotiirasan?” - dedin.

- Olbatta, doktorluq isi gotiriib yazmaq olar.
Intahas, istadiyin vaxt mani evda gors bilmayacok-
san. Isdo, kitabxanada olacagam ¢ox vaxt.

- Yox, onda istamiram...

Sonradan is yerimi dayisdim. Sarqgsiinashq ins-
titutundan Iqtisad Universitetins, Beynalxalq mii-
nasibatlor kafedrasina ke¢dim. Yayda Zugulbada
pansionatda idik. Galan dars ili liglin “Qadim diinya
tarixi” ile bagh proqram hazirlayirdim. Sen hardan
yazdiqlarima baxir, isi na vaxt tamamlayacagimla
maraglanirdin. Man da Sana o dovrls baghh maraql
faktlar danisirdim. Programi yazib qurtaran kimi bu
sad xabari Sana dedim. Sahari icinds proqgram olan
govlugun iistiina qoyulmus bu seiri oxudum:

Ey Qadim Romadan yazan gézalim,
Qadim yunanlari siizon gézalim,
Sarqin tarixinda gazan gdzalim,
Vagqifin qisqanir sani bu elma,
Bilma, ey gézalim, tarixi bilma...

Man sanin tarixin olmagq istaram,
Yegana elmintak qalmagq istaram,
Beyninda man lovbar salmagq istaram,
Sanin kegcmisinam, galacayinam,
Sanin an métabar bilacayinam...
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Az ¢calis, Niisaba, yordun san mani,
Bu yayi tapamdan vurdun san mani,
Qadim tarixlara yazdin san mani,
Galan yay gétiirma bela 6hdalik,
Salamat qal, yarim, sag ol, halalik...

Cox xos ahvali-ruhiyys bagislayan bu seirda de-
maKk istadiklarini 6ziinamaxsus yumorla yazmisdin.
Ancaq diiz da demisdin: “Sen manim ham kec¢cmi-
sim oldun, ham bu giiniim...” “Vaqifsiinas” ad1 isa
moanimgilin biitiin elmi daracalarden, elmi adlardan
ylksak foxri addir. O biri adlar1 almaq, qazanmaq
olar, ancaq bels ada yiyalanmak har yaradici ada-
min hayat yoldasina qismat olmur...

Yaradic1 adamla hayat qurmaq yalnmiz adinin fi-
lankasin hayat yoldas: kimi ¢akilmasi deyil, ham da
onun faaliyyatina qisgancligla yanasmamaq, mane
olmamagqdir, yaratdiglarina bigans qalmamaqdir, la-
zim galarsa, ona komak etmakdir. Ernest Heminqu-
eyin “Hamisa saninla olan bayram” kitabinda Skott
Fitsceraldin xanim1 Zelda haqqinda yazdiglar1 yadima
diisdii: “Zelda Skottu onun yazi¢iligina qisqanirds...”
Heminquey ic¢kini vo Zeldanm bu istedadli yazi¢inin
hoayatinda an boytik bala adlandirirdi. Hom saxsi ha-
yatinda, ham da yaradiciliginda maglubiyyats ugra-
digin1 goriib, 6zlinii pargalanmis bosgabla miiqayisa
edan Skott Fitscerald qizina iinvanladigi maktubun-
da yazirdi: “...Manim arzum o giin pug oldu ki, sanin
ananla evlanmak gararini verdim...”

Vagqif, yoqin, ham Sanin, ham do manim xosbaxt-
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liyimdir ki, “ag kagiz tizarinda Yer iiziiniin biitiin
mantiqlarina meydan oxuyan qalaminin takliyi’ni
“na bir dévlat bayraginin kilgasina, na da bir qadin
sasina, na dvlad nafasina..” dayismak istomadiyini
anladim, gabul etdim. Dark etdim ki, Poeziya, Yara-
dicilig Sanin qiblagahindir, an boylik haqigatindir.
Bunu San da goriir vo mana olan inamin daha da
artirdi. Yaradicihiginin iiza ¢cixmasinda Sana yardimgi
olmagim: yazdiglarini sahmana salib makinada y18-
magim, redakts edib capa hazirlamagim naticasin-
da bizim birgs, imumi isimiz yaranirdi. 9sarlarinin
nasri ila bagh Sena verilan suallara can rahathigi ila:
“Niisaba xanima miiraciat edin, bu islarla o mas-
guldur”, - deyirdin. Man isa bu s6zlardan qiirur du-
yurdum. 9minlikla deya bilaram ki, hayat yoldasi-
nin yaradici insanin takca hayatinda deyil, ham da
faaliyyatinda yaxindan istirak etmasi onlarin miina-
sibatlarinin méhkam olmasi {li¢iin ¢ox vacib sartdir.
Sen minnatdarliq hissiyls isiq iizii géran kitablarinin
ilk niisxasini imzalayaraq mana bagislayirdin: “Mani
zlilmatdan isiga ¢ixaran, taleyimin baxt liziiyiina
donan, 6mriimtin manast va yaragsigi olan Sevgilim,
Dostum Niisaba xanima - diz lista allarini dparak.
Vaqif Samadoglu. 16.X11.1999. Bak1”.

Sen 6z yazdiglarindan arxayin idin. San teraddiid
etmadan 6z yaradiciligini mana etibar etmisdin. Bu
etibar1 man giinbagiin, aybaay, ilbail gazanmisdim.
Yaqin, yaradici adam {i¢lin yaratdiqlarinin etibarl al-
lards oldugunu bilmasi bir saadatdir. Bu etibar1 qa-
zanmagin 6z isa ikiqat saadatdir.
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Son diisiinen insansan. Diisiincalarinin, xayalla-
rinin haradasa lap uzaglarda gazdiyini goriirdiim ¢ox
vaxt. Oziinls toklikde galmag: sevirdin. Uzun miid-
dat harakatsiz oturur, baxislarini bir noqtaye zille-
yirdin. Cakdiyin galyanin tiistiisii duman kimi otaga
dolur, ev “Amfora” titiiniiniin g6zsl qoxusuna biri-
niirdii. Bu sakitlikda va taklikda San ruhan slgat-
maz yiiksakliklora ucalirdin. Man dafalarle sakitca
konardan Sana, Sonin siikutuna baxir, bu sassizliyi
dinlayir, bu stikutda itirdim. Bu stikuta tigiincii kasin
girmasi an boyiik giinah olardu...

Glndslikdan: “..Arzularimdan, xayallarimdan
6trii burnumun ucu bagslayir géynamaya. Yaqin,
basqalarinin yaninda zaif gériiniib, tezlikla xaya-
Iimdaki béyiikliiytima qagib, ona siginmagq ista-
yiram. Yaqin, tanhaliq ictimai baximdan zaiflik,
saxsi baximdan isa ¢ox boyltik qiivvadir. Balka dba,
yaniliram. Ancaq 6ziimgiin gercakdan darixiram
hardan...”

..Beynimda sarin yer tapa bilmiram,
Bir fikir dincala bilmir beynimda,
Dolanis bir yana, dévran bir yana,
Sairls insan diiz galmir beynimdo...

Cargivalara sigmamaq usaqgliqdan galirdi. Bazan
0zlina da sigmirdin...

“Anadan oldugum giindan darixiram... Azadliq-
dan étrii darixiram. Haqiqatdan 6trii darixiram. Har-
dan gézal yalandan 6trii darixiram. Oziimdan bezib
darixmisam. Sairin sanati odu. Is yeri darixmaqd...”
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Bolka, elo bu sababdan uzun miiddat bir yerda
islaya bilmamisan. dvval bdyilik havasla basladigin
iso tadricon havasin soniib, “bu isin manasizligi, la-
zimsizligr” hissi Sani biirtiylib ve oradaki miihit Sani
darixdirmaga baslayib...

Darixanda pis darixiram.

Insan darixmagi deyil bu,

insan émrii deyilan seya

heg bir daxli yoxdur bu darixmagin...
Bir vahgsi heyvanin

qafasda agaran dislari

cixir qalbimdan,

gomirir, gamirir varligimi.

Belb glinlarda bel baglaya bilmiram é6ziima,
6ztima etibar elomiram.

Ciinki 6ziima yox,

seirlarima banzayiram darixanda.
Bu da éliimdiir.

Quduz olub éldiirtilmiis

canavarin, itin éliimu.

Qizmar giin altinda 6liim...

Taza evlanan vaxtlar tez-tez deyirdin: “Axi san ni-
ya mana galdin, man sair adamam...” Seir da yaz-
din bu haqda...

Yarim, dizlarina doy,
Moan ¢ixdim qabagina,
Lanat sair cinsinin
Qarasina, agina.
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Bu giin sani azizlor,
Tutub basar bagrina,
Sabah 6ziina aglar,
Yanmaz sanin agrina...
Uc fasil evdan cixmaz,
Qis1 gatar bahara,
Birdan gdylara qalxib,
Qosular durnalara...

Moan “Indi da gec deyil, sehvimi diizalda bilorom”
deyanda Sandan istadiyim, gézladiyim cavabi esidir-
dim: “Kimdir sani buraxan, bir giilla sana, bir giillo
da 6ziima”. Tabii, bu bir siltaq s6z oyunu idi. Ancaq
bu sozlarden bir-birini itirmak istomayan iki insanin
sevgi etirafinin aks-sadasi esidilirdi.

olboatta, Son miirakkabsan, ziddiyystlison yasa-
digimiz diinya kimi. Bels insanla yasamagq ¢atin ol-
dugu goadar do maraqhdir. Ciinki onu tanimaga,
dark etmaya calisirsan. Tanidigin qadar da sevirsan.
O miirakkabliyin i¢cindan yiiksslan agiq, sada (adi
yox), samimi, azad ruhlu, hassas, kovrakgalbli, za-
hiran sakit gériinsa ds, ani cosqunluga qadir, hid-
datlonanda okeanda bas veran zalzalays banzayan,
bazan 6zilina gqapanib algatmaz olan, har zaman qay-
g1ya, navazisa ehtiyac duyan, tovazokar, temtoaraq-
dan, pafosdan uzaq, azmli Vaqifi - Soni gériram.

Oyiid-nasihat vermak, onun-bunun bagina agil
goymaq Sona yad olub hamisa. Hayatda didaktik
olmadigin kimi, seirlerinde do didaktik deyilsan.
Hoatta bir dafe Sandan sorusanda ki kiminls gorts-
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moak istordin: Nizami Gancavi, yoxsa Fiizuli ils, vaqi-
fana cavab verdin:

- Nizami Gancavi ila gériismak istamazdim. Ma-
ni géran kimi 6ytid-nasihat vermaya baslayacaq o
saat, amma Fiizuliyla goriisardim, o, ruh sairidir.

Semimiliyin, didaktik olmamagin, sadsliyin ganc-
lari Saninls tlinsiyyata sovq edirdi. Ganclarla onlarin
dilinde damisirdin. 60-c1 illorin sonlarinda yazirdin:
“Vaxt galacak, man sairlara, xiisusila ganc sairlora
garak olacam. Buna aminam...”

Dediklarin zaman-zaman yerini tutur. 70-80-ci il-
lar bir nec¢a ganc nasil Azarbaycan modernist sairlari
lictin Son adabi Quruya cevrildin.

“Sair yasa dolsa da, qocalmamalidir...” Yox, na
seirlarinda qocaldin, na da ruhan...

“Bugiinkii adabi miihitin cavanlar1 Vaqif Sema-
doglunun semimi {lnsiyyatindan, séziin yaxsi ma-
nasinda, yararlana bildi. Vaqif miiallim poeziyamiza
yeni Keyfiyyoatlor qazandirdl: boytk fikirlari az sozle
ifade etmayin ustasi idi, anana ilo miiasirlik onun
seirlarinds bir-birina yad gériinmiirdii, 6ziinaqadar-
ki sarbast seirin saslanisini, qafiya ligatini dayisdi,
0zlinaqgadarki poeziyada seira “yad movzular”: seir-
lasdirdi, poeziyamizin samimiyyat arealin1 genislon-
dirdi...” (Sair Farid Hiiseyn)

“Oz somimi davranmisiyla Vaqif Semadoglu yash
nasills ganc nasil arasindaki buzlar sritdi”. (Sair Ca-
lil Cavansir)

“..Vagqif Semadoglu 6zii do bilmadon manim sa-
ir haqqinda tasavviiriimiin canl parcasina cevrildi.
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9slinds, o bu tasavviiri takce mands deyil, bir cox-
larinda dagitmisdi... O, varligi ila bir cox zehinlarda
olan sair obrazini rekonstruksiya etmisdi. Yaxasinda-
ki aparatla, goalyanla, sarbastlikls, sadslikls, centl-
menlikls... Bir addim da insana - oxucuya yaxin gal-
misdi”. (Jurnalist Nargiz Cabbarl)

“Vaqif Semadoglu aktiv sosial sabaka istifada-
¢isi idi. Virtual forumlarda “Lirik” ad1 altinda zaka-
s1, yumoru ilo hamini heyran edirdi. Man do hamin
forumda bazan ona yazirdim. Bir giin kitabini iste-
dim. Arzularimdan biri idi kitabin1 oxumaq. Ax1 onun
kitablari har zaman defisit olub. Giinlarin bir giinii
kitabin1 vermak {li¢iin mana zang eladi. Na o zan-
gi unudaram, na da o goriisii. Boyiik sair oldugunu
bilirdim, bdyiik insan oldugunu hamin goriisds gor-
diim”. (Yazi1 Ulviyye Heydoarova)

Internetds, asason, ganclorla yazisirdin. Day.az.
forumunda bir qrup galyan ¢akan gancls tanis ol-
musdun. Eyni maraq dairalari olan ganclar linsiyyat
iiclin cay siifrasi atrafinda bir yera yigisir, miixtalif
masalalar haqda s6hbatlar aparir, tiitiinla dayis-dii-
yus edir, golyani neca ¢okmoli, neco doldurmali,
tomizlama qaydalar1 haqda danisir, fikir miibadilasi
edirdilar. Ancaq Sen 6z alisdigin qaydalarla, nazs-
riyyasiz-filansiz qulluq gosterirdin galyanlarina. “Cu-
buqg-klub”daki gortiislards Son da bir nec¢a dafa isti-
rak etmisan.

Klubun tizvii olmus Elmar Karimov deyir ki, “dyad-
ya” Vagqif (onlar Sena bels miiraciat edirdiler) haqda
sonsuz danismagq olar... Cox nadir hallarda bir insanda
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bu gader miisbat keyfiyyat bir yerds olur. Onlarla ilk
goriisdan qayitdiqgda dedin: “Nuga, coxdandir man
bela sanlonmamisdim. Son daraca maraqli, agill
gonclardi. ina Bakirzada, EImar Karimov, Leonid
Xodcayev... Coxlu Iatifalar, mazali ahvalatlar dani-
sirlar. Manim dediklarim, danisdiglarim onlar iiciin
cox maraqhdir...”

Klub xeyli miiddatdir dagilib, {izvlarinin da harasi
bir 6lkada...

Sonin ¢ox giymatli bir xlisusiyyatin da var: insan-
larla miinasibatda istadiyin gadar darinliys gedir,
acilir, eyni zamanda da “lirayinin qapisini ancaq yal-
qizliga a¢” demakla o gapini istadiyin vaxt haminin
liziina baglaya bilirdin. Hala ganclik illarindan Sanin
har tobagadan dost-tanislarin olub. Vaxtasiri onlarla
ayaqlstii da olsa, gorisiir, hal-shval tuturdun. Ver-
nisajda fotoaparat satan Yasar vardi, papaqgi Qrisa,
Ismayil vardi.. Deyirdin: “Gedim Yasarla gap edim
bir az..” Vernisajda rus nanslarinden koéhno fotoa-
paratlar almisdin: “Yaziqglar saatlarla dururlar orada.
Xeyir verdim onlara...”

Papaqg1 ismayila qara, boz, gahvayi rengds buxa-
ra papagqlar sifaris vermisdin. O papagqlar1 basina qo-
yanda manim xosuma galmirdi. “Senin goriiniisiine
panama, kepka daha ¢ox yarasir”, - deyirdim. Na
gedar mani inandirmagq istasan ds ki, buxara papaq
Sena yarasir, razilasmirdim.

Yadimdadir, manim bir ad giintimda g6zlanilmas-
dan alindas li¢ buxara papaq otaga girib, birini garda-
sim Mobils, birini bacimin kiirakani Matina verib
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dedin: “Qoyun basiniza, arvad yaninda basipapaqli
olmagq lazimdir...”

Buxara papaqla bagh Sanin danisdigin bir shva-
lat yadima diisdii. 2001-ci il. Strasburqa ASPA-nin
ilk iclasina getmamisdan qabaq Prezident Heydar
dliyev bizim niimayanda heyatini gabul edir. Gori-
slin sonunda Heydar 9liyev Sana yaxinlasaraq deyir:
“Vagqif, san qrupun bir agsaqqali kimi fikir ver, kimsa
orada basina buxara papaq qoymasin, alina tesbeh
almasin. Biabir olarig...”

Eva goalan kimi bu sé6hbati mana danisdin.

- Vagqif, Heydar 9liyev bu so6zlari Sena esitdirir-
mis. Qizim, sana deyiram, galinim, san esit. Yaqin,
ona ¢atdirilib Sanin buxara papaq, tasbeh havaskari
oldugun...

Xeyli giildiik.

Yeni ailo qurduqda avvealki nikahdan olan usag-
larla miinasibatlari qura bilmak, onlarin etibarini qa-
zanmagq ¢ox vacib va inco maqgamdir. Biz evlananda
qizim Mirvarinin 18 yasi var idi. Ancaq qiyabi da olsa,
0, Sani biz tanis olan zamandan taniyirdi. Manim ha-
yatimda Sanin oldugunu bilirdi. Dafslarla Sanin te-
lefon zanglarina cavab verib, sasindan xosu galdiyini
deyirdi. Mana satasmaq ii¢iin bazan danisiq tarzini
yamsilamaga calisir, ya da Semad Vurgunun seirini
ucadan yanimda oxuyub qa¢irdi. Onun bu usaq sil-
taqligina heg ciirs hirslana bilmirdim, ancaq zarafata
salirdim.
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Sonin ikinci nikahdan iki qizin var - 21 yash Nigar
va 17 yash Mahbub. ilk dafs onlar1 Aybanizin evinda
qurulan toy maclisimizds gordim. Qizlar giilliim-
sasa da, Uizlarindaki casqinliq kegirdiklari narahat-
ligdan xabar verirdi. Onlar1 basa diismak olardu...
Tez bir zamanda qizlar maclise qaynayib-qarisdilar.
Hatta mani bayandiklarini do Sena dedilar. Toy
maclisinda kimsa dedi: “Qizlar, bu giinii yadinizdan
cixarmayin, har 6vlada valideyn toyu gérmak nasib
olmur”. Ham giiliisdii. Ancaq bu s6zlardan bir ke-
dar ds boylanird.

Senin Mirvariyls, manim Nigar va Mahbubla mii-
nasibat qura bilmayimizciin ilk névbada tamkin
talab olunacaqdi. Manimg¢iin bunun daha ¢atin ola-
cagini bilirdim. Ciinki har sey ancaq manim istayim-
doan asili olmayacaqdi. Qizlar iizbaiiz binada, eyni
hayatds, Sanin avveallar oldugun evds yasayirdilar.
Sen ayrilanda Nigar alti, Mahbub iki yasinda olub.
Bacin Aybanizin o zaman gostardiyi miidriklik Se-
ninle qizlarin arasinda baglarin qirilmasina yol ver-
mayib. Nigar evdas s6za baxmayanda, ona qadagalar
goyulanda, Sena zang edib “Mani buradan apar”
deyanda Sanin xahisinla Aybaniz onu 6z evina apa-
r1r, sakitlasdirirdi. Els o illarden Nigarla bibisi arasin-
da etibarli miinasibatlar yaranmisdi. Saninla da ¢ox
vaxt Nigar Aybanizgilds goriistirdii. Bibisi Nigara xii-
susi hassaslgla yanasirdi. Oziiyls Siivelandaki baga
aparir, Nigarin biitlin usaq siltagliglarina tamkinls,
sevgi dolu dozilimls yanasirdi. Nigar deyir ki, Aybaniz
mani takca bibi kimi yox, ana kimi, ata gadar, hatta
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onlarin cami boyda sevirdi. Bu miinasibatden dogan
arkyana, sevgi dolu hisslara gora Nigar 6z bibisini
minnatdarliqla yada salir. Aybanizla bagh sirin, kov-
rok xatiralor onunciin ¢ox oazizdir: “Mani forahlon-
diran, galbima daymayan, sevan, sevmayi 0yradan,
manad - azyasliya hormat etdiyine gora, saf, somimi,
sarhadsiz duygularla yanasdigina gora, onunla bagh
biitlin xatiralersa gére Aybaniza 6z tesakkiiriimii bi-
diriram...” Nigar Sana da baghdir. 9dabiyyata, poe-
ziyaya meyillidir. Oziinamaxsus galemi var. Maraql
homsohbatdir. Giiclii yumoru var.

Biz qizlarla tekca bayramlarda, ad giinlarinda go-
riismiirdiik. Onlar istadiklari vaxt biza gala bilirdilar.
Diizdiir, Mahbub aile qurandan sonra basqa 6lkaya
kocdii.

Nigar dogulanda Seni ilk tebrik eden qap1 qon-
sunuz yazi¢l Mirza Ibrahimovun kicik qiz1 Solmaz ib-
rahimovayla onun hayat yoldasi olub. Onlarin “bizim
bir oglumuz vardi, bir qizimiz da oldu, boyiiyanda
evlondirerik” zarafatyana sozleri illar sonra hagigat
oldu...

Nigar artiq 6zii anadir. Onun qiz1 diinyaya galan-
da Saninls Bakixanov qasabasindaki dogum evina
getdik. Bir dasta giilla. Nigarla pancaradan danis-
dig. O, giillari hakima veracayini dedi. Qizinin adini
Nigar 6zii qoydu: Maryam. Maryam boyiiyiib, agill,
gozal bir qiza ¢evrildi. UNEC-in telabasidir. iqtisad-
¢1 olacag. Ayladan (Mirvarinin qiz1) iki yas boyiikdii.
Onlar usaqligdan birga oynayir, tatil giinlarinda da
Nigar va Mirvariyla birge istirahate gedirdilar. Nigar
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filolog, Mirvari ekoloq olsa da, tasadiif ela gatirib ki,
qizlar bir taskilatda calisirlar.

Bir dafs Nigar va Mirvari qizlariyla bizds olanda
San dedin:

- Nusa, rahatam, qizlar bir-birilariyla dil tapib,
miinasibat qura biliblar.

- Vagqif, bu miinasibat Sana olan sevgidan dogub...

Birgs yasadigimiz hayatin bir-birimiza olan tasi-
ri altinda ikimiz da dayisirdik. Ciinki ikimiz ds basa
distirdiik ki, biz bir yerda olmaliyiq. Bununciin isa
garsiligh moahabbat, hormatla yanasi, bir-birimizi
basa disiib, oldugumuz kimi gabul etmayimiz va-
cib idi. Taza evlanmisdik. Evdan ¢ixanda mandan
sorusdun:

- Goalanda sana na alim?

- Giil vo ac1 sokolad.

- Adamlarin iginda alimda giil neca galim? (Onda
masinimiz yox idi).

- Sana adamlarin fikri vacibdir, ya mani sevindir-
mayin?

Uziima baxdin, bir s6z demayib getdin. Eve do-
nands alinda bir dasts giil ve sokolad var idi... Bun-
dan sonra daha hec bir vaxt Sena demadim ki, giil
al. Bayramlarda, ad gilinlarimds, adi glinlarda bela
San eva oalinda giil galirdin. Adatan, sevdiyim qizil-
giillarla. Bagimiz olanda qizilgtillar, yasaman agacla-
r1 akdin. Gillor acanda Senin da tirayin acilirdi mo-
na yasatdigin sevinc g¢in...

Son aylar yerimayin ¢otinlosmisdi. Siirtictimiiz Far-
mani ¢agirdin. O galdi. Uziinda tebassiim mana de-
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din: “Nuga, san get, manim Farmanla isim var”. Cox
ke¢madan Farman salinda bir daste ag qizilgiil gal-
di, otaga, Senin yanina kec¢di. Mani otaga cagirdin,
kadarla giillimsayarak giillari mana uzatdin: “Nuga,
Yyaqin, bu manim sana aldigim son giillardir...”

Soni 6piib, giillerls tez otagdan ¢ixdim. Igimden
gopan honkiirtliinii esitmayasan deya...

lk giindan els alindi ki, Sen evdan ¢ixanda man
do pancarays yaxinlasib arxanca baxdim. Sen bunu
hiss etmis kimi doniib pancarays baxdin, man al
etdim, Son do cavab olaraq slini yelladin. Az qala
ailomizin yolasalma onanasina c¢evrildi bu adat.
Manca, yaxsi adatdir. Sen evdan gedands bilirsan
ki, bu evda yolunu gozlayan var. Bizim yasadigimiz
tinvanlar dayisso do, “al etmak” adatimiz dayismo-
di. Bir do qapinin kandarinda evdan ¢ixanda va eva
gayidanda bir-birini 6pmak. Bir-birimizin moaisat var-
dislarina alhisirdiq.

Safar liglin paltarlarini camadana yiganda paltar-
larinin arasina kicik kagiz parcalarinda yazilar qoyur-
dum: “Darixiram...”, “Ev sansiz bosdur” va bu kimi
qisa, xos climlalar. Camadani bosaldanda Seningiin
¢ox darixdigimi duyasan bu yazilardan. Bilasan ki, az
miuddats getmis olsan da, evda Sani gbzlayan var.
Son do mena cavab yazir, gayidanda oxuyurdun:
“Nusa, sevgilim! Qaqu sani sevir, saningin yasa-

”

yir...
“Nusa! Cox hérmatli va an aziz! Ermanilari bir-

tahoar etdik... Miska (Mirvari) boyda iki dana buterb-
rod aldim, axsam yedim. Incimayin, hamidan cox
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Ayladan étrii darixiram... Sansiz nainki Strasburgq,
biitiin diinya bombogsdur. Bu fikir dopdolu vanna-
nin iginda galdi aghima. Qanda sakarim, deyasan,
cox deyil. Opiiram... (26.04.2004)

“Nusa, mahabbatim! Sakarim yaman dlistib.
Bakida satilan diabet darmanlari fuflo imis! Bura
vaxti ila 22.30. Seylari yigdim. Sahar 5.15-da bu-
radan cixiriq. Vatona va sana doniiram. Yaman
darixiram... Ayla mani tanimasa, part olacagam...
(Ayla bes ayliq idi). Xavara ayaqqabi aldim bu giin.
Sirniyyat, ¢ay, qahvani Paris aeroportunda alaca-
gam. Pul galib. Opiiram sani...” (30.04.2004)

Xavar xanim mani xabardar etmisdi ki, San nasa
aldiqgda bir danayls kifayatlanmir, yavas-yavas onun
saymn artirirsan. Saninla birgs yasayanda vasvasi
Xavar xanimin qorxusu o olub ki, na vaxtsa Sona
protez dislor qoyulsa, evin hoar kiincliinden onun
liziina Sanin protezlarin agaracagq...

Moan do alisirdim Senin bu xiisusiyyatina. Ister
fotoaparat olsun, istarsa galyan, alisqan, tasbeh va
lirayin istayen digar agyalarin sayini artirdiqca onlar
y1gilir, kolleksiya yaranirdi. Hatta bir dafs Sana de-
dim: “Ay Vaqif, na yaxsi, arvadlardan kolleksiya y18-
mirsan...” Ikimiz do giilisdiik.

Haqigatan, insan istedadlidirsa, bu, hamiss 6zii-
nii miixtalif sahalards, mixtslif istiqamatlorda gos-
tarir. Gordliyl har bir isda 6zlinli biliruzs verir. Bu
moanada Sanin istedadin genismiqyashdir. Sair, dra-
maturg, musiqisiinas, filosof, ictimai-siyasi xadim.
Bu xlisusiyyatlarla yanasi, genis maraq dairasi olan
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oldugca unikal saxsiyyat...

Gordiiytin isi havasls edirdin. Otaginin tozunu alir-
din. Oradaki fiqurlari, galyanlari, divardan asdigin xan-
carlari, sakillari bir-bir silirdin. Tiifenglarini acib, icini
tamizlayir, yenidan y181r, qundagini xiisusi mahlulla
silirdin. Aldigin miixtalif daslardan olan tesbehlari, iri
muncuglari agir, 6ziin istadiyin kimi basqa sapa ye-
nidan y18irdin. Bu islari ¢ox sakit, dinmaz- sdyloamaz
edirdin. Zovq ala-ala. Eyni zamanda ham da dince-
lirdin. Tasarriifat magazasina getmayi xoslayardin.
Oradan alibos ¢ixmazdin. Miitlaq eva aid lazim bil-
diyin, xosuna galan nasa almali idin, forq etmoazdi
gazan, tava, bicaq, sam olsun...

Rassamligin da var idi. Ranglar, rasm daftarlari
almigdin... hamisi durur...

Az qala unutmusdum. Senin aspazligin da var-
di ax1. Dadli, miixtalif sorbalar bisirmak bacarigin.
Hardan gileylanirdin: “Nusa mani matbaxdan uzaq-
lasdirdi...” Qabaglar sahar yemayi yemirdin. Goziinu
acan kimi sigaret vo kofe miitlaq idi. Yaxsi da kofe
damlayirdin. Sonradan man alisdirdim Seni sahar
yemayina. Bazan 6ziin hazirlamagq istayirdin. Hazir-
ladigin pomidorlu yumurtanin lazzatinden doymagq
olmurdu.

Sani kolleksioner adlandiranlara deyirdin: “Kollek-
sioner Tretyakov olub. O, 40 il gabagqcil rus rassam-
larinin asarlarini yigmaqla maggul olub va sonra da
bu kolleksiyani sahara hadiyya edib. Kolleksionerlar
olmasaydi, diinyada na bir muzey, na bir kitabxana
olardi. Man isa éziimc¢iin yigiram. Man yigiciyam”.,
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Senin asyalar diinyandan ayrica bir asar yazmagq
olar. Zangin, rangarang diinyandan. San istadiklari-
ni (olbatts, imkan daxilinda) almaqgda, sldo etmak-
da azad idin. Biliram, bazan ela bir sey alda etmak
istoyirdin ki, onun alinmasina ehtiyac bela olmurdu.
Bodxorclik da edirdin ¢ox vaxt. Yadimdadir, Parisda
bir fotomagazaya getdik. Bizimla o 6lkada ¢alisan
jurnalist 9sgar 9sgarov da var idi. Senin diqqgati-
ni bir fotoobyektiv ¢akdi. Gozalti mana baxa-baxa
onun giymsatini sorusdun. Hiss etdim ki, Son maga-
zada tek qalmaq istayirsan. Esiya ¢cixdim. 9sgar da
arxamca. Mana dedi: “Sag olmus niys bela seylara
pul xarclayir?” Man da cavab verdim: “Foto sanati
onun hobbisidir. Lazim olmasa, almaz...” Urayimda
iso dedim: “Senin onun yasadigl sixintili, icina qa-
pandigi glinlarindan xabarin olsaydi, bu giin na edir-
s9, na alirsa, har seyi ona halal edardin...”

- Sonin foto sanatine maragin ¢ox erkan yaslar-
dan baslayib.

- 1949-cu ilin yayinda ailalikca Kislovodskda
istirahat edirdik. Gazinti zamani atam Yusiflo mani
fotoaparat satilan diikana apardi. Yusifiiciin “Mosk-
va-5”, manim iiciinsa “Komsomolets” adli fotoaparat
aldi. O vaxtdan bizda foto sanatina havas yaranma-
ga basladi. Yusif dmriintin sonuna kimi evdan fo-
tokamerasiz ¢cixmazdl. Man da onun kimi. Jlbatts,
man fotoqraf kimi deyil, havaskar kimi ytiksaksaviy-
yali fotohavaskaram. Fotoqraf sanati agir sanatdir.
Foto sanatinin imkanlart hiidudsuzdur. Bir vaxtlar
gozal makanlarda ¢akdiyim fotolar, taassiif ki, qal-
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mayib, Nusa. Kimlar, nalar yox idi orada... U¢ min-
dan artiq neqativim itib-batdl evdan eva kégcando.
Onlarla da birga fotolarimdan ibarat sargi diizalt-
moak arzum. Yaxsi ki, “/Komsomolets”i qoruya bildim.
Yigdigim fotoaparatlar icinda mana an aziz olant...”

- Arxayin ol, azizim, indi “Komsomolets” fotoapa-
ratin muzeyda gorunur.

Sos-kiiylii sohardsa ciyninda canta, fotoaparat,
aramla yeriyon bir adam. Bu, Senson. Yaddaqalan
obrazinla San boytiidiin, yasa doldun. Tanimayanlar
bu obrazda Soni asl fotoreportyor kimi gabul eds
bilordilor, bu da Senin iirayince olardi Urayinca
olan iso miinasibatin do ciddi idi. Foto sonati So-
ninglin hobbidan da artiq glindslik zarurats ¢evril-
misdi. Harbcinin silah1 yaninda oldugu kimi, Sen
do fotoaparatdan ayri1 gozmirdin. Yadima galmir
na vaxtsa San evden fotoaparatsiz ¢ixasan. Ister is
olsun, istor qonaqliq, istorse do sofor. Son siqaret
harisi idin. Evdan ¢ixmamis qapinin agzinda miitlaq
ciblorini yoxlayirdin, sigaret qutusunu unutmamisan
ki. Ancaq fotoaparati he¢ vaxt unutmurdun. Sanin
fotogohramanlarin aile tizvlari, dost-tanislar, tanima-
digin tasadiifi adamlar, heyvanlar, tebiat olurdu. Za-
rafatyana ¢akdiyin sakillar da az deyil. 9trafi seyr et-
mak, basqalarinin gérmadiklarini gora bilmak va 6z
toassiiratinl ¢akdiyin fotolarda catdirmaq qabiliyyati
bu sonatda olan istedadindan goalirdi. “Elo fotolarim
var ki, onlar, aslinda, yazmagq istadiklarimdir...”

“Foto ¢okmak bir saniyado rasm asari ¢akmaya
banzamolidir”. Bu fikir XX asrin nahang fotoqrafla-
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rindan biri, Senin da sanatins yiiksak giymat verdi-
yin fransiz Anri Kartye-Bressona maxsusdur. Foto-
jurnalistikanin atasi sayilan Anri Kartyenin is metodu
Sena yaxsi tanis idi. Adamlarin fotosunu c¢akdiyi
zaman onlara “gériinmaz” qalmaq bacarigl fransiz
fotoqrafina mashurluq gatirmisdi. Sen da bu iisul-
dan moaharatla istifads eda bilirdin. Evds, safarda.
Yadindadir, ¢ixartdigin fotolarda 6ziimii bazan gozle-
nilmaz, xosagalmaz vaziyyatlarda gérands hirslanib,
onlar1 cirirdim. Ancaq ele bil Son moni esitmir vo
har sey yenidan takrarlanirdi.

- Bilirsan, Nusa, fotonun asas iisttinliiyii tinsiy-
Yyat qurmagq imkaninin olmasidir, ¢linki foto ila soh-
bat etmak, xatiralara dalmaq miimkiindiir. Manim-
¢clin aziz olan bela fotolardan biri Qobustan qaya
rasmlari ontinda atamla olan saklimdir. Nuga, san
bilirdin ki, Qobustanda qaya rasmlarini Azarbaycan
lictin qoruyub saxlayan saxslardan biri da sanin qa-
yinatan Samad Vurgun olub?

- Yox, bilmirdim.

- 1954-cii il idi. Qobustani das karxanasi edib,
lizarinda ¢coxlu rasmlar olan qayalari dograyirdilar.
Bundan xabar tutan atam (onda o, ElImlar Akademi-
yasinin vitse-prezidenti idi), tarixci alimlar Isaq Cafar-
zado va Zinoviy Yampolski Qobustana getdilar. Man
da onlarla idim. 15 yasim olardi. Ora ¢atanda gérdtik
ki, traktorlar, buldozerlor qayalari parcalayirlar. Atam
onlara qisqird. Is dayandirild.. Isaq Cafarzads qaya-
lar1 yoxladi. Malum oldu ki, bir ne¢a qayaiistti rasm
yox edilib. Zinoviy Yampolski mahv edilmis qayaiis-
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tii rasmlari géranda agladi. Onlarin nailiyyati o oldu
ki, blitiin gaya rasmlari yoxlanildi, siyahiya alindi,
sanadlagdirildi va Qobustan qoruq elan olundu.

- Allah onlarin hamisina rahmat elasin... Bigana-
lik, lageydlik yad olub bu insanlara. Yoxsa bu giin
Qobustan qorugu olmazdi...

- Nega il sonra, 1967-ci ilda yenidan Yampolskiy-
la gériisdiim. Anarin ssenarisi asasinda “Torpaq.
Daniz. Od. Sama” filmi ¢akilirdi (rejissor Samil Mah-
mudbayov). Anar, Emin, man va Yampolski getdik
Qobustana. Yampolski oraya Somad Vurgunun gal-
masini va harayini danisdi. “Man da galmisdim”, -
dedim.

- Ya pomnyu, bil malenkiy. (Yadimdadir, onda
balaca idin).

Yazigilar ittifaginda portretlarini ¢akdiyin hamkar-
larin yeni ¢ixan kitablarina bu fotolar1 yerlasdiranda
6zlnt asl fotoqraf kimi hiss edirdin. Bir giin yazigi
Hiiseyn Abbaszada zang edib, Sandan xahis etdi ki,
tozo kitabi iiclin onun portretini ¢akasan. Telefon
dastayini yera qoyan kimi “Ura!” qisqirdin. Sevinci-
nin hadd-hiidudu yox idi. Usaq kimi sevinirdin. Val-
lah, kitabin ¢ixanda hec bela sevinmamisdin...

- Nusga, foto isinda an maraqli maqamlardan biri
cakdiklarinin askarlanmasidir - garanligdan na ¢ixa-
cagini gézlamak, he¢ nadan bir obrazin yaranmasi.

- Yadindadir o zaman yasadigimiz Qorki kii¢asin-
da (indiki Mirza Ibrahimov kii¢asi), pillokanlarin al-
tinda 6ztlino fotolaboratoriya diizaltmayin? No godar
fotokagizlar, kimyavi preparatlar almisdin. Har giin o
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kicik makanda iki-ii¢ saat oturur, boyiik z6vq aldigin
islo masgul olurdun. Man da qonaq galirdim o dar
mokana, termosda demladiyim ¢ayla birgs. ilahi, biz
necs da xosbaxt idik...

- Ké¢diiyiimliz taza evda, ¢ulan lictin nazarda tu-
tulan yerda doa fotolaboratoriya diizaltdim. Raqgam-
sal fototexnika, printer ¢ixdiqdan sonra fotolabora-
toriyadan istifadem azalmaga baglad....

Bilirsan, Vaqif, Senin fotolarindan ibarat sargi tas-
kil etmak arzun hayata kec¢di. Yaqin, sevinardin. Fo-
tosargi kecirmak ideyas1 gozlanilmaz oldu. Sankt-Pe-
terburqda Ressamliq Akademiyasinda tohsil alan
goanc rassam Elsad odhmadov zang etdi, Sanin ya-
radicih@inin parastiskar: oldugunu bildirdi. Ozii da
hovaskar fotograf olan Elsad Sankt-Peterburgda So-
nin ¢akdiyin fotolardan ibarat sargi kecirmayi taklif
etdi. Yerina diisdii bu taklif. Qarsida 80 illiyin galirdi.
Va man boyiik havasls bu isa girisdim. Evds, bagda
olan neqativlari bir yera topladim. Isin sonraki mar-
halalarinda taninmis fotoqraf, Senin da yaxs: tani-
digin, sanatina giymat verdiyin Rafig Qambarovun
maslahatlari yardimei oldu mana.

ovval Bakida “Qalereya-69”da (25 dekabr 2019),
sonra Sankt-Peterburqda, Dostoyevskinin gedis-go-
lisli ev-muzeyinda (10 mart 2020) Sanin fotosargi-
ni toskil etdik. ilk dofo Dostoyevskinin muzeyinda
Azarbaycan dilinds seirlar saslondi. Sanin seirlarin.
Sonin adini dasiyan Poeziya Teatrinin aktyorlarinin
ifasinda. Qiirurlu sasle bu haqda mana goanc, iste-
dadl sanatsilinas xanim Yekaterina Sapoqova ded.i.
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Azarbaycan madaniyyatinag, Sanin yaradiciligina rag-
batlo yanasan bu mehriban, isighh xanimin saylari
naticasinda Dostoyevskinin ev-muzeyinda fotosar-
gin bas tutdu.

Sen 6ziinii bir ¢ox sahalarda ugurla ifads eds bi-
lirdin. Senin ¢ox maraqli, somimi homséhbat olmaq
istedadim1 da alava etsak, Sanin obrazin tam olar.
Miixtalif ahvalatlarin, hadissalarin, latifalarin xazinasi
yatird: i¢cinda. Dostlarla, tanislarla, 6ziinle bas ver-
mis hansisa ahvalati els canli, obrazli danisirdin ki,
moaftun olmamaq miimkiin deyildi Sena. Azarbay-
can dilinin biitlin Iahcalarinds g6zal danisir, kimls-
risa ¢ox daqiq yamsilayirdin. 9sl aktyorluq istedadin
iza ¢ixirdl. Bazan man esitdiklarima takrar-takrar
qulaq asanda bela bu darixdirict olmurdu, ¢iinki o
hadisays yeni calar, rang qatirdin.

Bir yerds yasadiqca man Sani, Sen da moni ye-
nidan taniyir, tanidiqca da daha ¢ox baglanirdiq bir-
birimiza. Man 6ziimla ds yenidan tanis olurdum:
Sairin xanimi, sevgilisi ila... Deyirdin “hayat yoldas1”
séziinden xosum galmir. Boyiik sair losif Brodskinin
“Sevimli gadin olmaq lazimdir, hayat yoldasi yox” fik-
rini San da tasdiqgladin 6z etiraflarinla, mana hasr
etdiyin seirlarls...

- Son mahabbot seirlori yazanda onlarda bir ob-
raz olub?

- Nusa, diinyanin an yaxsi mahabbat seirlarinda
sair qadini yox, 6ziinti yazir. Burada hiss sairin 6zt
olur. Ancaq konkret mahabbat seirlari da olur. Man
konkret sana seirlar yazmisam. Nusa, san hayatimda
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yegana qadinsan ki, ona tinvanli seirlar yazmisam...

Bu diinya, bir da san olmasaydiniz,
Harada, kiminla man tak qalardim,
Basqa bir yalqizin siginmagiyciin,
Yaqin ki, ham dtinya, ham san olardim...

Bilirsan, Vagqif, har dafe mana hasr etdiyin seiri
oxuyanda icimda anlasilmaz hisslar oyanir. Qiirurla-
niram. Amma biliruzs vermiram, izdan sakit gabul
edirom bu giymoetsiz hadiyyeni.. Man xosbaxt ga-
dinam...

Ilk seirini mana tazoa evlenanda yazmisdin: “Ba-
gisla...” Qardasim Mobil Babayeva verdin ki, musiqi
yazsin ona. Mahnini Flora Karimova, Mirza Babayev
oxudular.

Vagqif, bu yaxinlarda Rusiya yazigis1 Yuri Naqgibinin
bir xatirasini oxudum: “Heminqueyin “9lvida, silah!”
asarinds leytenant Henri “Xosbaxtlik nadir?” suali-
na belo cavab verir: “Xosbaxtlik sevimli gadindadir”.
Bunu oxuyanda cavan idim, fikirlosdim ki, ilahi, neco
da basit fikirdir... Daha boytik xosbaxtlik yaradicilig-
dadir, sayahatlardadir, sargilizastlardadir... Sevimli
gadini isa hamiss tapmaq olar... 75 yasimin tamam
olmagina az qalib va man indi leytenant Henrinin va
Heminqueyin bu son darace miidrik fikrina gsalib
catdim: “Xosbaxtlik sevimli gadindadir”.

Qoriba bir oxsarliq, deyilmi? Naqibinin bu xatirasi
Milli Dram Teatrinda Sanin 75 illiyina hasr edilmis
gecada mano etdiyin sevgi etirafini xatirlatdi... Hami-
n1 kovraldan sevgi etirafin...

187



Sevil, gadin, yena sevil,
sevil, déna-déna sevil,
sevil asra, sevil giina,
sevil seira, sevil dina,
sevil har an,

sevil, qadin...

Anamin qirxini verdikdan sonra biz manim ata
evima kogdik. Maksim Qorki, 27 tinvanina. Orada
qizim qalirdl. Xagani kiicasindaki ev 500 dollara bir
xarici xanima kiraya verildi. Xavar xanim pulun 300
dollarini bizas verir, 200 dollar 6zl gotiiriirdii. Bu pul
bizim maddi durumumuzu xeyli diizsltdi. Xaqanidaki
ev mana dogma olmusdu. Urakacan isigh otaglar.
Orada baslamisdi bizim miinasibatimiz, sevgimiz...
Son bu evds ananla 16 il yasamisan. Bacinla, gar-
dasinla bir hayatds. Senin 7 il yasadigin, sonra qiz-
larina verdiyin iizbailiz binadaki iicotagli ev de hamin
hayatds idi. Dogrusu, bizim bu evdan kd¢mayimizi
Senin bels asanligla garsilamagin mani taacciiblan-
dirdi. Amma sonradan basa diisdiim ki, qurdugun
yeni ailonla (biz iki il bu evda yasadiq) yeni evds,
yeni makanda yasamaq Sanin {i¢iin vacib imis. Hat-
ta sonralar bu eva qayitmaq imkanimiz olanda bels
moanim isteyima baxmayaraq, Sen o evi satmaga
gorar verdin...

Atam evina kdg¢anda Senin gatiliyin mani ruh-
landirirdi. 9sl nizam-intizamli adam kimi Sanin tez
safarbar olmagin bizim qisa bir zamanda yigismagi-
miza komak etdi. 9syalarimizin bu evdan o eva da-
sinmasinda Yusifin verdiyi masin kara galdi.
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Moanim hardan andigin bir sen var, o da yad-
dasimda qorudugum man 6ziimam...

Manim émriimdan ke¢an va hayatimin miiayyan
moarhalalorinde 6z mohrini qoymus boyik sox-
siyyatlar: Lev Tolstoy, Maksim Qorki, Xaqani, Mirza
Foatali Axundov va Sen - Vaqif Semadoglu. Sizlari
birlasdiran Qalam, S6z, bir do Manam...

Lev Tolstoy kiicasinda diinyaya galdim, Maksim
Qorki kiicasinda usaqligimi, gancliyimi yasadim,
Xaqani kiicasinda piixtalesdim, Mirza Fatali kiica-
sinds yasa doldum... Sen - Vaqif Semadogluda ta-
leyimi tapdim.

Lev Tolstoy kiigasinda hayatimin ilk dord ilini ya-
sadim. Cox nadinc, nenam demiskan, nodaramad
usaq olmusam. Hoppanib-diismakdan tez-tez qo-
lum sinar (anam deyardi ki, siniq¢ilarda qalmisdiq),
dizlarim yaralanardi. Hatta 2-ci martabadan qonsu-
nun islaga qoydugu paltar dolu vannasina yixilib, sag
da qala bilmisam.

Maksim Qorki kii¢asi, 27 nomrali evo kogonda
bes yasinda idim. Omriimiin boyiik hissasini yasa-
dim bu evda. Seningiin Fioletovdaki 6 nomrali ev
(indiki akademik 9lizada kii¢casi) na godoar oziz idiss,
mana da Qorkidaki ev o gadar aziz va dogmadir. Bi-
zim ev Bakinin markazindas, “Besmartobs”ya yaxin,
gadim “Fantaziya” hamaminin yaninda yerlasirdi.
ikimartabali olan bu binani kegon asrin avvallarinds
sonradan Amerikaya miihacirat edan bir mithandis
0z layihasi asasinda tikdirmisdi. Biitiin gadim Baki
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evlarinds oldugu kimi evin iki girisi vardi: asas qa-
pidan va hayatdan. Cox da boyiik olmayan hayatda
gollu-budagqli ancir agaci ucalirdi. Har evin 6z simasi
oldugu kimi, ancir agact da bu evin simasi idi. Evi
kimasa tanitmaq istayanda hayatinda boyiik ancir
agacinin oldugunu deyirdim. Ona bu evin agsaqqa-
l1 da demak olardi. Qonsular dayisir, agac qalirdi
Agac cox barakatli idi. Har il bol, dadli bar verirdi.
O dadi sonralar hor yediyim ancirde axtarsam da,
tapa bilmadim. 9ncir yetisends agac 6z bahrasini
soxavotle qonsularla boliisiirdii. Hotta basga qonsu
evlardan da ancir soragina goalanlar olurdu. Biitin
hayati miirabbs, dosab atri biiriiyands hayat daha
da sirinlasirdi...

Bu evda diinyaya galir, diinyadan kogiirdiilar. Qiz
kociiriib, galin gatirirdilar. Ne¢a-ne¢a sakinin 6m-
riinii tistalamisdi bu ev. Burada baxti gatirenlar da
oldu, baxti gatirmayanlar ds. 9claflar, ickiya qursa-
nanlar, dedi-qodu diiskiinlari bu evin, bizim kiicanin
“bazaklari” idi. Bizim kiigani “italyansayagi mahal-
13” da adlandirirdilar. Ara-sira dava-sava da olurdu,
uzunmiiddatli siilh saraiti de hokm siiriirdii bu evda.
Hami dogmalasir, mehribanlasird: sadliglarda, hiiz-
nde. Imkansiz qongularin xeyrina-sarina pul da y1-
gilirdi. Uzbaiiz binanin qonsulari bu evin, bu binanin
gonsular1 o evin hayatinda faal istirak edirdilar. Ya-
zllmamis qayda-qanunla, 6z qanunuyla dolanirdi bu
gadim Baki evlarindan biri...

Hoayata hoyat veran hom da usaq saslori idi. Xii-
susan hayat futbol meydancasina ¢evrilonda. O za-
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manlar Bakinin yeri ds, gdyti da futbolla nafas alirdu.
Kii¢alardan, hayatlardsn, dalanlardan gslon “pas”,
“mazila”, “qol” qisqiriglari sahar hayatina rang qa-
tirdl. Har oglan usaginin banzamoak istadiyi sevimli
futbolcusu vardi. Bizim do hayatds 6z Banisevski-
miz, Tuayevimiz, Markarovumuz oynayirdi. Uzun To-
lik basla yaxs1 oynayirdi, Nazim g6zal fondlar edirdi.
Kotik da pis oynamirdi miidafiada. Hayat qisqirigla-
ra tab gatirmayands, ya top kiminss pancarasinin
slisasini sindiranda oyun kiicodo davam etdirilirdi.
Qonsu hayatdan ds oyuna qosulanlar olurdu. On-
larin icindoe Eysebio da var idi. Bu lagabi ona Por-
tugaliya komandasinin mashur hiicumcusu Eyse-
bioya oxsarligina goérs vermisdilar, oyununa gores
yox. O goriinan kimi “Eysebio, inca biyo” (Eysebio,
bura gal) qisqiriglan esidilirdi. Oyunun azarkeslos-
ri do olurdu boytkli-kicikli. Man do tutulmusdum
futbol azarina. Atam mani bir nec¢a dafs stadiona
futbola baxmaga da aparmisdi. Televizorda heg bir
futbol oyununu buraxmirdim. Basim da pis ¢ixmirdi
oyundan. Hardan hayatds oynayan usaqlara qosu-
lurdum. Qapida dururdum adatan. Fedakar oyunu-
ma gora mashur sovet qapigist Yasinin “davamgist”
kimi “Yasin” lagabins layiq goriilmiisdiim. Hatta bir
dafs agir zada da aldim. Topa vurulan zarba ayagi-
ma dayanda. Doziilmaz agridan goziimdan qigilcim
cixsa da, aglamadim. Bir ayag iiste hoppana-hop-
pana eva galdiyimi goran anam hirsle dedi: “Bels
getsa, bir giin sikast olacagsan”. Ondan sonra daha
oynamadim. Ancaq eyvandan azarkeslik etdim. Xos-
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baxtlikden, Sen da futbolu sevirdin. Bir yerds oyuna
baxir, tahlil edirdik. Mana deyirdin: “Sendan yaxsi
futbol sarhcisi cixard:...”

Moan bu evdon dofslorlo kdgmiisom basga evo,
6lkaya, ancaq yena da ora donmiisam. Getdiyim bii-
tiin yollar mani o eva qaytarib. indi ise Saninlo do-
nirdim ora. Donirdim ki, San, man va Mirvari bir
ails olaq, bir evda yasayaq. Bu eva Soninloe qayidanda
man 6ziim da gariba hisslar kecirirdim. Usagligim-
dan bu yana bu evda gordiiklarimi, hiss etdiklarimi
Sana danisdiqca mani o zamanla baglayan insanlar
gafilden goziimiin dniinds peyda olur, yaddasim ho6-
riimgak toru 6rtmiis xatiralari silkalayib, yenidan ya-
sadirdi olanlari-kecganlari. Bu evin “komendant1” tyo-
tya Sura, onun oglu, gdzal, maxmari baritona malik
eston miigannisi Qeorq Ots kimi oxumaga calisan
Anatoli Brodski (o miiganni olmaq arzusuna catdi,
Rusiyanin Sverdlovsk saharinin Musiqili Teatrinin so-
listi oldu), rus romanslarini pianoda c¢alib, 6ziinamax-
sus tarzds ifa edon dyadya Borya (bizo telefonla da-
nismaga galonda man onu pianoda ¢alib-oxumamis
getmaya qoymazdim) va onun dedi-qodu gazdiren
arvadi tyotya Zoya, qucagindaki “Reks” adli bolon-
ka, tyotya ida ve onun 6mriinii dslixanada basa vu-
ran pianocu qizi1 Sara, tutqun, gasgabaqli, dodaqal-
t1 deyinen Carkaz xala. Bu ev Seni, San da bu evi
bayandin. Cox tez isinisdiniz bir-biriniza. Qonsular
da Seninla gonsu olmalarindan qiirur duyurdular.
Maslahata, xahisa galirdilar yanina. Mirvari Seni bu
mahoallanin Don Karleonisi adlandirirdi. Deyasan, bu

192



Man sanin yuxunam

miiqayisa Sonin da Urayindan idi. Hotta Goyg¢aydan
bir zanbil pay da galmisdi riisvat kimi. Qonsunun og-
lunu institutdan qovulmaga qoymadigina gors. Bir
glin eva galonds dedin:

- Nusa, asagida 9sraf kisini gérdiim. Mana deyir
ki, SSRI-da iki adam Stalinin qapisini tapikla acib.
Onlardan biri Ssmad Vurgun olub.

- San na dedin?

— Heg¢ na. Manasi yoxdur... Na gadar mif yaranib
sanin haqqinda, ay papa, Allah sana rahmat elasin...

osraf kisi liclin isa dedin: “Maragqli tipdir...”

Ariq, ciliz, armud saplagina banzar quru badani
olan 9sraf bu evda galan koéhna qonsulardan idi.
Yasi1 80-i ke¢misdi. Ancaq usaqligdan tanidigim 9s-
rofin vardislori, xasiyyati doyismemisdi, yalniz yasi-
nin iists yas galmisdi. 9sraf kisi cox az yeyir, cayini
xoruzquyrugu icir, damagini siqaretsiz qoymurdu.
Basqalarinin hesabina vurur, tez-tez igkili olurdi. Ke-
finin kok vaxtinda radioya ses verir, xallar vura-vura
miiganni Biilbiil kimi oxuyurdu. Ustelik ¢irtma vu-
rub, rags edirdi siiza-siiza.

Adatan, sir-sifetinden zahrimar yagar, dodaqalti
deyinar, daima kimisa séyardi. Kitab alib, kitab sa-
tardi. Cox miitalis edardi. Oxuduglarini, esitdiklarini
maragqla, 6ziineamaxsus tarzda ya rusca, ya da azar-
baycanca danisardi. Salis danisardi sigaretini simii-
ra-siimiira. Stalina, Atatiirks, Somad Vurguna paras-
tis edardi. Atam ona Tiirkiyadan gatirdiyi Atatiirkiin
sokillarindan ibarat taqvim bagislayanda kisi sevin-
cindan hoppanaraq antrasasayaq ayaglarini bir-biri-
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no vurmusdu da. Yaxsi dariden olan tiind-qahvayi
rangli ayaqqabilarini har giin siirtiib parildadir, onlari
20 il geyinmasi il Oyliniirdii. Ancaq ayaqqgabilarina
gostardiyi qullugu ailasina gostara bilmirdi. Deyasan,
9srafin diinyada heg istadiyi adam olmayib. Arvadla-
rinin, usaglarinin say1 bilinmasa da.

Sonuncu arvadi Téradan akiz usaglari: oglan va
q1z olmusdu. Boylu-buxunluy, saligali iz cizgilari olan
Tora saglarina, liziina boya vurmaz, glimiisi rengds,
cox da galin olmayan saclarini arxadan yigardi. 9y-
nina-basina fikir vermazdi. Deyardi ki, bugiinkii gii-
niima baxib, mana giymat vermayin. Cavanlifimda
gorardiz mani. Téranin i¢cinds sagalmaz yara - birinci
ariyla, o dovriin mashur aktyoruyla xosbaxt oldugu
giinlarin agris1 kok salmisdi, i¢in-i¢cin hasratini ¢okdi-
yi giinlarin. Insan bu giiniinds rahatliq tapmayanda
xatiralarin qucagina atilir. Yasca Toradan xeyli boyiik
olan aktyor ganc qizi géran kimi vurulmus, ailasinin
raziligini alandan sonra tezlikls toy edib, evina go-
lin gatirmisdi. Bu toyun sorag ¢ox illar sonra Xavar
xanimdan galdi. Onun usaqliq xatirasinda Toranin
toyundan bir ganc galinin gozslliyi, bir da basina qo-
yulmus brilyant tac galmisdi. Kegan asrin 30-cu ills-
rinda Toranin aktyor ari “xalq diismani” damgasiyla
tutulub, siirglin edildikdan sonra Toranin va onun
lic 6vladinin firavan hayatina son qoyulmusdu. 9s-
rofa ara gedan Tors c¢atinlikla dolanar, yolunu tez-
tez lombarddan salardi. Kiminsa yaxsi yasamasi ar-
arvadi amalli-bash asabilasdirir, 9srafi gozal xattiyla
gohum-qonsudan anonim maktublar yazmaga sévq
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edirdi. Bu hirs-qazab ar-arvad arasinda dava-dalasa,
soylise da ¢evrilirdi vaxtasiri. Yagh vaxtinda iflic olan
Tore deyirdi: “Osraf kimi ayyasdan vaxtinda canimi
qurtarsaydim, bu giina diismazdim”. Birinci arini
gozlamayib, 9srafin yarasigina, cavanligina uydugu
liclin xacalat ¢okdiyini deyir, badbaxtliyinin sabab-
kar1 kimi Stalini lanatlayirdi.

Toranin qiz1 6zliniin va qardaslarinin agir, ehtiyac
icinda kecan usaqliq, ganclik illarina, dslixanada 6lan
kicik qardasina gors, atalarini gézlamayib ara getdi-
yi Uigclin dmriiniin sonuna kimi Térani bagislamadu.
Vaxtasiri anasiyla o illorin haqq-hesabini ¢okardi. To-
ronin bdylk oglunun aqibati daha yaxs1 olmusdu.
0, sovet donaminin pul qazanmagi bacaran imkanh
is adamlarindan biri oldu vo dmriiniin sonuna kimi
anasina, onun ailasine kdmak etdi. 9kizler boyiik
gardasa arxalanir, 9sraf isa ondan ¢akinirdi. Boytk
ogluyla qlirur duyan Téra har yerds onu riisvay edan
qizindan gileylanardi. 9sraf Toradan sonra 6ldii. Ya-
riac, yaritox, siqaret siimiira-siimiira, deyina-deyins,
sOya-s0ya, zlimziima eda-eds...

Bizim ligotaqli manzil ikinci martabada yerlasirdi.
Uzun, genis dahlizds bizdan slavs, iki aile da yasa-
yirdi. Onlardan biri, bizim gap1 qgonsumuz Mammad
ami idi. Memmad aminin faciali 6liimiiyls bagh da-
nisdiglarim Sani da tasirlandirdi.

Enlikiirak, bir az da dolubadanli Memmad ami-
nin 50-55 yasi olardi. Zehmli, qaradinmaz idi. (Usag-
liq xatiramda o bels galib). Deyasan, miihandis is-
layirdi. Boytik Voton miiharibasinds istirak etmisdi.
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Deyirdilar ki, Memmad aminin agir xasiyyati arvad-
usagl qgacirib ondan. Qonsular da ¢akinirdilor Mam-
mad amidan. Hatta o, evda olanda hayatda oynayan
usaqlar1 sas salmaga qoymurdular. Qonsular biza -
taza sakinlara Mammad kisiyla ehtiyatli davranmagi
maslahat gormisdiilor. Man, ailomizin sonbesiyi,
an arkdylni, an siltagi, har dafs ndvbati nadinclik
edands “Mammad Kisi galir ha” hadasini esidirdim.
Lakin, goriiniir, bu hada-qorxu mana hec kar etmir-
mis. Ciinki tez bir zamanda o manimg¢iin an meh-
riban, an 9ziz adama - Mammad amiyo cevrildi.
Man onun eva galmasini sabirsizlikla gozlayir, sasi
goalands, ya da otaginin is181 yananda yanina getmsa-
ya talasirdim. Mammad ami balaca bir otaqda ya-
sayirdl. ikinci béyiik otaq homisa bagh idi. Oraya
arvad-usaginin asyalar1 y1gilmisdi. Meammad aminin
otag1 hamisa saligali va tamiz olurdu. Otaginda pal-
tar skafi, demir carpayi, kitab skafi ve yazi masasi
var idi. Boylik olmayan kitab skafi kitab-jurnalla dolu
olardi. Yazi masasinin lstiinde lampa, saat, toqvim
goyulmusdu. Memmad ami, adatan, yazi masasinin
arxasinda oturar, nasa yazib-oxuyardi. Man da sakit-
¢d bir tarafda oturub onu izlayar, sonra sual dalinca
sual verardim. Mammad aminin s6hbatlarina qulaq
asmagi cox xoslayardim. Manim c¢oxsayl usaq sual-
larima cavab vermakdan yorulmayan Mammad ami-
nin har s6zii qulagimda hokm kimi saslanardi. Evde-
kilar ona deyands ki, ay Memmad qardas, bizim qiz,
deyasan, sizi yaman incidir, o cavabinda: “Sizin qiz
cox mehriban va istiganhdir. Oyranmak havasi do
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¢oxdur. Onunla s6hbat edanda dincalirom”, — deyar-
di. Mammad ami biza ds galmays baslamisdi bazar
glinlari. Atam ondan iyirmi-iyirmi bes yas cavan olsa
da, séhbatlari tutur, sahmat, nard oynayirdilar. “Basi
adam gotiirmaysan” Mammad amiyls tazs qonsular
arasinda yaranan iinsiyyat, onun ailonin Ki¢ik qizina
gostardiyi mehriban miinasibat, tamkin kéhna qon-
sularda taacciib dolu gisgancliq yaradirdi.

Yay foslinin bazar gilinlarindan biri idi. Ustalar
hoyoata cixan eyvani va taxta pilloekoni yenisiyls avaz
edirdilar. Boyiik, hazir pillekani yerina qoymaqgtin
ustalarin kémayina qonsular da galdilar. Hamam-
dan teza ¢ixmis Memmad ami da onlara qosuldu. O,
mahaccari hale qoyulmamis eyvana ¢ixdi. Pillakana
baglanmis yogun kandiri 6ziina toraf ¢okmak ista-
di. Ayag1 striisdi. Miivazinatini saxlaya bilmayib
hayata yixildi. Man otaqda idim. Bayirdan qisqiriq
saslari galdi. Tez dahliza ylylirdiim. Mammad ami-
nin otaginin gapisi aciq idi. Yazi masasinin lstiinda
icilmamis limonlu ¢ay dururdu. Pancaradan hayata
boylandim. Mammad ami yerds uzanmisdi. Bir ali
garninin Ustiinds, o biri yanina diismusdii. otrafinda
adamlar dolasirdilar. Tacili yardim masini galdi. Onu
xastaxanaya apardilar. Xilas etmak miimkiin olma-
di. “Yera dayanda zarbanin giiciindan igalati part-
lay1b”, - dedilar. Yixilan zaman Mammad ami ancir
agacinin budaqlarindan yapismagq istayib. Qollari
s1yrig-siyriq olmusdu, ovcunda bark-bark sixdig1 an-
cir yarpaqlarini hakimlar giicle dartib ¢ixartmisdilar.
Mammad aminin dafn giinii ev, hayat, kiico adam-
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larla dolmusdu. Bagh boyiik otaq acilmis, arvadi,
qiz1 gayitmis, oglu asgarlikdan ¢agirilmisdi. O, bark
aglayirdi. Mani da sakitlasdira bilmirdilar Mammad
ami yixilan giindan. Onu basdirmaga aparanda man
kiicaya baxan eyvanimiza taraf qagcdim. Eyvanimiz
gara paltarl;, tanidigim-tanimadigim arvadlarla dolu
idi. Mani eyvana ¢cixmaga qoymurdular. Ariq canimi
glicla ds olsa, onlarin arasindan kegirib eyvana ¢ixa
bildim. Ayaq barmaglarimin ucunda qalxib kiicaya
baxdim. Ustiina yasil ipakden érpak salinmis conaza
hoyatdan ¢ixarilirdi. Mommoad amini aparirdilar. Ey-
vandaki arvadlar dil deyib aglasdilar. Man husumu
itirdim. Gozlerimi acanda 6ziimii eynakli bir arvadin
qucaginda goérdim. Bu, Mammad aminin gohumu
tyotya Asya idi. Ona “urus” Asya da deyirdilar. Ciin-
ki hamisa rusca danisirdi. Tyotya Asya mani bagri-
na basib, aglaya-aglaya nasa deyirdi. Bu hadisadan
sonra ela bil mani daha cox azizladilar. Tyotya Asya
har yasa galanda mana da bas ¢akir, nagil kitabla-
r1, rangli karandaslar hadiyys edirdi. Aldig1 kitablari
oxumaga macal da tapirdi. Tyotya Asyanin sonraki
taleyi ¢cox facisali oldu. Harbi qullugda ¢alisan yegana
oglunu itirdi. Bu dards d6zmayib 6ziina gasd etdi.
Mammad aminin 6liimiindan sonra arvadi Faramus
xala va qiz1 evlerina qayitdilar. Bizimlo mehriban
gonsu oldular. Bu evdean Mammad aminin qiz1 galin
koedii, oglu bu eva galin gatirdi. Man tez-tez Mam-
mad aminin bagisladig1 II Diinya miiharibasinda
gohramanliq gostarmis azarbaycanli asgarlarin so-
killarine baxirdim. Uzun miiddat onlar1 qoruyub sax-
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laya bilmisdim Mammad aminin isigh xatirasi kimi.
Bir da tasallimi onda tapirdim ki, o besyash qizcigaz
0z tomiz, iliq nafasiyle oglundan-qizindan ayn diis-
miis Mammad aminin teklikdan, biganalikdan sart-
lasmis lirayina ciizi da olsa, yumsaqliq gatira bilmis-
di. Meammad aminin 6liimi hayatimda yasadigim ilk
itki oldu. San ilk dafs 6liiys 9 yasinda nanan dlanda
agladin, man 5 yasimda... Oziimii taniyandan 6lii-
miin na oldugunu goérdim. Oliimle ilk tamshgim
bir daha he¢ vaxt o adami gors bilmayacak anlamy,
onun yoxlugu anlami oldu. Memmad aminin yoxlu-
gu mana qorxa-qorxa “Mama, san da odlacaksan?
Papa da? Nona da? Man da?” suallarini verdirdi. Vax-
tasir1 kiigamizden Sopenin “Oliim mars1”nin va ya
klarnetin gomli sadalar altinda kimisa basdirmaga
aparardilar. Musiqini esidean kimi man tez eyvana
¢ixib, bu marasima tamasa edardim. Sonra da xeyli
miiddat gordiiklerimin tesiri altinda qalirdim. Go-
yumtul rangli tizlards qalan ifadani (agar iizii aciq
idisa), tabutun dalinca aglaya-aglaya, basdan-ayaga
gara geyinmis, aramla addimlayan adamlari, lap 6n-
da aparilan boyiidilmiis sakil yiyasini unuda bilmir-
dim. Xiisusen ager o soakildan mana ganc oglan vo
ya qiz baxirdisa...

Yavas-yavas dark edacayam ki, Oliim takca bir in-
sani, onun adalarini, sasini, giiliisiinii, yerisini apar-
mir. Onunla bagh bir diinyani aparir, dévrii aparir. Va
yasadigimiz har giin saatbasaat, daqiqabadaqiga bi-
zim 6liim vaxtimiz1 yaxinlagdirir. Senin seirini picilda-
yiram: “Anam moani ¢aga ikan kafona balayibmis...”
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Biz o evdan kdg¢andan sonra birinci martabads
yasayan yeni qonsu evina diisan isigin gabaginmi alir
deya ancir agacini kasdi. Halbuki biz hala kd¢ma-
misdan 6nca o mana agaci kasmak istadiyini de-
yanda qoymamisdim: “Oncir agaci ocaqdir dedim,
giinahdir onu kasmak”. Bilmiram agacin kasilma-
siyla baghdir, ya yox, bir miiddat sonra bizim o ev
sokiildii. Bakinin daha bir gedim evi 6mriinii basa
vurdu. Yadimdadir, qis vaxti idi. Sona hayatimizde-
ki ancir agacinin bir-birina sarilmis ¢ilpaq budag-
larin1 géstordim. Ayriligin yaxinlasdigini hiss edir-
mislar kimi sevisirdi agacin budaqlar1 sanki. Bu
moanzaraya “Hayat” adi verdim. Fotosunu g¢akdin.
Qarsida Mirvarinin xeyir isi dururdu. Urayimca ol-
masa da, satmali oldum evi. Urayimds agir yiikla
kécdiim oradan. Homin giin hisslorimi birnafasa
varage koglirdiim:

San allah,

qgoy déniim, qayidim ora.

Orda usaqligimin, gancliyimin

manda go6zii qalibdir,

demaya macal tapmadigi neca sé6zii qalibdir.
Dogmalarimin gozlarinin, allarinin izi qalibdir.
Ik esqimin si1z1, nazi qalibdir.

Burda qahqahamin isigi séntibdiir,
gozyasimin damcisi dasa déniibdiir...

San allah, qoy doniim ora.

Orda hayatin bir lizii vardi,

Nagil idi, ya gergak, bilmiram.
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San allah,
qoy doniim, qayidim ora,
moanim Ata evima...

0 evin yerinds indi sakkizmartabali bina ucalir.
XIX asrin yadigari olan “Fantaziya” hamami hals ki
yerindadir. Vaxtila icinda qizilbaliglar tizen mozaika
ilo bazadilmis fovvarsali hovuzu, cah-cah vuran biilbiil-
lari, 2-3 otagli ndmralari, gostarilan qullugu ils mas-
hur olan bu gadim hamam 6liim ayagindadir indi...

Man ilk giindan calisdim ki, Sen 6zlinii qonaq
kimi hiss etmayasan bu evda. Istayirdim Sano da
dogma olsun bu ev. Qizim Mirvari bu isde mandan
geri qalmirdi. Bir otag1 Sens kabinet diizaltdik. Cox
diisarli oldu bu ev Sona. Yeni teletamasalar, teatr
liciin pyeslar, seirlar yazdin. San bu evs tez alisdin.
Mirvariys isinismisdin. Xiisusi hassasligla yanasirdin
ona. O da Sena baglanmisdi. Mirvarinin nazakatli
davranisi, ciddiliyi, masuliyyatliliyi Senin iirayinca idi.
“Nusa, belindon galmayani bela istamakmi olar?”
“Vagqif, o, Senin iirayindan galib...” Sonin yaman xo-
suna galdi manim cavabim. “Na qasang dedin, lap
Balzak stilinda...”

“Bilmazdim susuz diinyada sasinin bulagi var-
migs, Mirvarinin dogmaligi...”

Evlanandan bir miiddat sonra dedin: “Nugsa, man
istayiram Mirvari manim adimi, soyadimi dasisin.
Biz bir ailayiksa, ailada bir soyad olmalidir. dgar
razi olmazsa, manim ona miinasibatim dayismaya-
cak..” Man basa diisiirdiim ki, Sena bir ata kimi da
0zlini tesdiq etmak vacibdir. Mirvari Senin adini,
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soyadim goétiiren giin giindaliyinds oxuyuram: “Us-
tiimdan ela bil bir yiik gotiirildii”.

Gundslikdan: “Qardagslar bir atadan, anadan
olanlar deyil, bir Allahdan olanlardir”,

Bizim miinasibatlarin yeni bir marhalasi basladi.
Sona dedim: “Vaqif, ela bil anam 6z 6liminii tolas-
dirdi ki, Sen, Mirvari va man bir yerds, bir ailads ya-
sayagq...” Bu fikrim Seni ¢ox duygulandirdr: “Bu hagq-
da garak miitlaq yazam...”

- Vagqif, aila nadir?

- Etibar, Qaygi, Arxa...

Bu evdo slgatmaz bir sakitlik, rahatliq vardi. Bu-
rada piano vardi. Musiqi vardi. Usagligdan xamirim
musiqiyla yogurulub manim. Violanin sasi pianoya
garisirdi qardasim, bacim sayasinds. Sonradan man
do pianonun dillarini dindirmays basladim. Xos-
baxtlikden, San do musiqici idin. Musiqginin biitiin
sahalarini gozal bilirdin. Mugamatdan tutmus caza
kimi. Bir dafs Sana dedim: “Ogar Son yalniz sair ol-
saydin, mana o gadar da maraqli olmazdin. Na yax-
s1 ki, Son professional musigicison, hom da Sair...”

Bizim musiqi zévqlarimiz ds uygun galirdi. Usaq-
ligdan evds klassik, caz musiqisini esida-esido bo-
ylmiisam. Coxlu notlar, metronom aldin. Har giin 2-
3 saat ¢alirdin. 9llerin unutmamisdi, xatirlayirdi
pianogu oldugunu. Raxmaninovu, Sopeni, Skryabi-
ni... “Nusa, har giin saatlarla masgul oluram, ela
bil konserta hazirlasiram”. “Konsert” soziinii goyda
tutdum: “Qaqus, balks, papanin muzeyinds yarim
saatliq konsert taskil edak?” Bir daqigalik siikutdan
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sonra “yox” cavabin esitdim. “Vallah, Vaqif, basqgala-
r1 San ¢aldiginin yarisi gadar ¢ala bilsaydilar, coxdan
filarmoniyada konsert vermisdilor”.

Basa diisiiram, Senin 6ziina qarsi talabkarligin-
dan, calmagina professional pianogu kimi yanasma-
gindan golirdi “yox” cavabin. Sani na qadar inandir-
maga calissam da ki, bu konsertda San pianoda sair
gismindo ifa edacaksan, pesokar pianocu kimi yox,
faydasi olmadi. Ancaq tasavviir ediram, neca boyiik
oks-sada dogurardi Senin konsertin. He¢ olmasa
alimizda lent yazisi qalardi o giiniin.

Giundslikden: “..Mani, har seydan, avval Mu-
siqinin méctizasi heyran edir. Manca, Allah insant
yox, Musiqini 6z oxsar1 kimi yaradib. Biittin dinlar-
da dualar musiqiya boyanib. Ominam ki, Allah ¢ox
sozlari radd edir, ancaq dualarin musiqisini qabul
edir. Mahz bu sababdan da hala diinyanin sonu ye-
tismayib...”

Toalosmadoan, hazin-hazin, pianonun dillarina si-
gal ¢oka-¢oka calirdin. Gozal caz ifagisi, ustaligina
parastis etdiyin Bill Evans kimi yumsag...

“Qoy incasonato xidmot sizdo homiso tomizlik-
dan baslasin. Calmazdan gabaq royalin dillarini spirt-
lo silin”. Amerika musiqigisi [osif Qofman bu sézlori,
deyasan, Saningilin deyibmis. Pianonun dillarini sil-
mamis oturmurdun onun arxasina. Sena mane ol-
mayim deya barmaglarimin ucunda otaga kecib bir
torafda oturur, calmagina qulaq asirdim. Icimoa ga-
riba bir rahatliq ¢okiirdii. Sen var idin, musiqi var
idi, hayat vardi... Kegirdiyim hisslar haqqinda Sena
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danisanda hamisa tarifs ehtiyac duyan bir usaq kimi
sorusurdun: “Dogrudan deyirsan?” (ilahi, biz onda
neca doa xosbaxt idik!) Senin menimgiin na gadar
dayarli oldugunu bildirmayimi, hiss etdirmayimi ha-
misa lazim bilmisem. Oziin haqda teriflori tez-tez
esitmoli idin mandan...

Bu giin Raxmaninova, Sopens, ya da caz musiqi-
sina qulaq asanda xayalimda royal arxasinda ancaq
Seni goriram...

Ag qapiya kélga dlisiib -

insan kélgasi.

Royal sasi galir

ag qapinin dalindan.

Kimsa hazin-hazin

Sopenin valsini ¢calir

ag qapiya diismiis insan kélgasina...
Yagis kolgasi cilayir

payiz kélgasinda duran

basiaciq musiqiginin tistiina...

Ciyni titrayir

ag qapiya diismiis insan kélgasinin.
Aglayir insan kélgasi.

Bir polyak oglunun,

dirilmak istayan bir insanin

sasina aglayir insan kélgasi.

Damir, damir

valsin agiq yaxasina

damla-damla

gozyasinin kélgasi...
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Bir giin gqap1 qonsumuz 9sraf kisinin qiz1 mana
dedi ki, isde hamiya demisam ki, Vaqif Semadoglu
gecalar pianoda mana layla calir. “Olmaya, yatma-
ga mane olur ¢calmag1?” “Yox, aksina, musiqi altinda
yaxs1 yatiram”. Xos olsun deya eva galen kimi qon-
sunun sozlorini Sens ¢atdirdim. Ancaq Sonin bels
narahat olacagimi goézlamirdim. “Pedalla c¢aliram,
yena sas gedir. Daha gecalar ¢almaram”. “Vaqif, o
sikayat etmirdi, calmagini tariflayirdi...”

Sonradan qulaqliq aldin. Gecalor televizora ba-
xanda, pianoda calanda sas galmasin, narahatliq ol-
masin deys ondan istifads edirdin.

Bir giin San evdan ¢ixanda marc galdim ki, qayi-
dana kimi Sanin bir seirina musiqi yazacam. Marci
uddum. San galan kimi calib-oxudum “Laylay, sev-
gilim, laylay” seirina yazdigim nagmani. Xosun galdi
melodiyadan. Mani qaldirib 6ziin oturdun piano ar-
xasina. Senin aranjimaninda lap yaxsi saslendi. Ifa
ticlin kimasa vermayi taklif etdim. Bu fikrimi dos-
toklomadin. Ertasi giin eva alinda sintezator galdin.
“Saningiin aldim, indi na qadar istayirsen yaz, ¢al,
oxu...”

Anamin xatirasina bir melodiya yazmisdim. Dedin
ki, ona miitlaq s6z yazacam. Melodiya s6zsiiz qaldi...

Biz 6z hayatimizi yasayirdiq. Ancaq bundan qiciq-
lananlar az deyildi. Son bir giin eva galonda dedin:
“Nugsa, basa diisa bilmiram, niya manim eva talas-

mayim, icki maclislarina getmamayim, sana seir
yazmagim, ailomi sevmayim adamlari taacciiblon-
dirir, asabilasdirir? Bizim axi he¢ kimla isimiz yox-
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dur...” Hoatta Yazicilar ittifaginda bir negs sair, yazi-
¢1 Sono demisdi ki, Vaqif, bizi yaman ise salmisan,
eva geda bilmirik, arvadlar Seni misal gatirib, bizim
da onlara seir yazmagimizi istayirlar... Sanin qadar
daxilan azad, casaratli, 6z mahabbatini milyonlarin
garsisinda bayan etmakdon ¢okinmayean, 6z gadini-
na yazdigi seirlariyla qiirur duyan ikinci bir adam ta-
nimiram man Azarbaycanda. Sevginda da farqlanir-
din. Ganc jurnalist qizin ““Qoy tarixda adim qalsin
Niisabanin qulu kimi” misrasi naya isaradi?” sualina
cavabin konkret oldu: “Bu, etirafdi”.

Noargiz Calilovanin verilisinda “Sizinglin hayatda
azadliq nadir?” sualina 6ziineamoaxsus torzds cavab
verdin: “Hayatda azadliq, taassiif ki, man bunu ¢ox
gec anladim - 50 yasindan sonra, intizamda, aila-
da, aila mehribang¢iliinda, ev-esikdadir. Bundan
boyiik azadliq yox imis insan iiciin, asl Istiglaliyyat
bu imis Yer iiziinda. Bununciin Nazim Hikmatin o
seirini man hamisa sevirdim, amma 50 yasindan
sonra tamamila dark eladim ki, saadat nadir. “Sahar
sevinarak evdan isa getmak, axsam sevinarak isdon
eva galmak”. Bu azadligi dark etdim. Bax bu azad-
ligt indi man yasayiram ailamls, quslarimla. Mehri-
bangiliq azadliqdir. Etibar azadligdir...”

Ailada asas meyar qadinla kisinin bir-birina olan
qarsilighh miinasibatidir. Usagin dogulmasi, ana, ata
olmaq sevincini yasamaq ali hissdir. Man hamisa
diisiinmiisam ki, usaq kimisa 6ziina baglamagq t¢iin
dogulmamalidir. Usaq ailanin girovuna ¢evrilmama-
lidir. Hayat gostarir ki, dagilmaqda olan miinasibat-
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lari heg bir usagla saxlamaq miimkiin deyil.

Biz Saninls usaq dlinyaya gatira bilardik. Ancaq
etmadik... ilk vaxtlar mévcud sarait, mana ela gol-
di, buna imkan vermadi. Qorxdum... Yeni dogulan
korpays xiisusi diqgat, qaygi lazim olacaqdi geca- li-
glindiizlii. Sena az qalacaqdi istilik, navazis. Iki his-
saya bolmali olacaqdiq hisslarimizi. Bunu etmak isa
¢atin olur ¢ox vaxt. Man diisiinlirdiim hayatimizda
illarlo yaranmis bosluglar1 bir-birimiza olan mahab-
batls, gaygiyla doldurmaliyiq, bir-birimiz {i¢iin yasa-
maliyiq...

Biz kimisa bu diinyaya galmak haqqindan mah-
rum etdik, giinaha batdiq. Pesmanliq hissi da oldu
sonralar. Dogulmayan kérpays seir yazmagq istadin.
Dedin: “Deyasan, an qamli seirimi yazacagam”. Ka-
dari Sendan uzaglasdirmagq liglin: “Vagqif, niys tass-
stiflanirsan, avazinds Seni dogmusam. San milyon
usaga dayarsan...” - dedim. Ilahi, bu séziim neca do
yerina diisdii. Tebassliimiindan {iziin isiglandi. Mani
qucaqladin: “Nugsa, na gézal dedin...”

Illar sonra dafterinda bu seiri oxuyanda nadensa
tosirlandim:

O glin daniz vardi,
sahil variydi.

Bir gtin bir yay ay1,
bir iz variydi.

Nam sahil qumunda
usaq izlari,

hansisa kérpanin
yahn izlari...
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[k dafs esitdim
man iz sasini,
ltiztima toxunan
iz nafasini.

0 giin azadliga
acib buraxdim
gafasda saxlanan
daniz sasini...

Senin neca narahat vo mehriban baba oldugu-
nu Mirvarinin qiz1 diinyaya galanda gérdiim. Dogum
evindan zang edib, qizin doguldugu xabarini Sana
veranda sasindaki hayacan moani da kovraltdi. Adim
Ayla qoydun. Dogum evindan onlar birbas biza gal-
dilar. Homin gecs Sen canli efirdes Noargiz Calilova-
nin verilisinda idin. Onun “Sizinc¢iin hagigat nadir?”
sualina son giinlar kecirdiyin duygularin tasiri altda
cavab verdin: “Bu giin manimc¢iin asl haqiqat odur
ki, navam diinyaya galib va bu giin o manim evim-
dadir...”

Aylanin qirx giiniinda dedin: “Gecalar balamak
qurtardi. Qoy azad boyiisiin”, Ayla azad ruhlu bo-
yudi. Tez dil agdi. Onun ilk s6zii “baba” oldu. Son-
radan manim kimi “Qaqus” dedi, mana da “Nusa”.
Cakdiyi usaq rasmlarinin gashramani San oldun. Ey-
nakli va bigl adam. Aylanin har yeni s6zij, fikri, clim-
lasi Seni sevindirir, heyratlandirirdi. Bir giin San izii-
nii qirxib, odekolonlanib, sa¢ini darayib hamamdan
¢cixanda qizcigaz iistlineg ylyiirtb sani qucaqglayaraq:
“Qaqu, bax oldun Semad Vurgun”, - dedi. Ayla onda
iki yas yariminda olardi. O Sanin fotomodelin oldu.
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Qtirur duyurdu Saninla. Seir do hasr etmisdi Sena
5 yasinda. Deyirdin postmodernist seir yazib novem.

Qaqus, man Sani seviram, ¢oxX-¢oOX-¢O0X...
Qaqus, Sena baxanda man,

San yatanda gériiram Sani...

Qaqus, telefonu Sana veranda

Sani ¢ox-¢ox seviram...

Qaqus, man saata baxiram, vaxti biliram,
Sani ¢ox-¢ox seviram,

Ulduzlara kimi seviram...

Aylanin hayatinda an vacib insan oldun San. Onun
sozlarindan seir yazmagq istoyirdin. Man isa “Aylanin
sozlari” adinda balaca bir kitab hazirlamaq arzusun-
daydim. Bu fikrim xosuna galdi. Taasslif, istaklari-
miz els istak kimi da galdi. Ancaq, na yaxsi ki, Ayla-
nin dil acandan alt1 yasina kimi har giin dediklarini
yazib saxlamisam. Balks, na vaxtsa...

Deyirdin, Nusa, ¢ox yasamaq istayiram, istayi-
ram ki, Aylanin yadinda qalim. Senin kimi babani
unutmaq miimkiindiirmii? Oziin da ¢ox gozal bilir-
san ki, usaq hafizasi giiclii olur. 11 il... gézlinl agan-
dan Sanin mahabbatin, navazisin i¢inda, qollarin
lista boyilidii Ayla. Sen dogmadan da dogma oldun
ona. Dogmaliq sevgiyls, ruh yaxinligiyla galir... takca
ganla yox.

Bu seirini Ayla tez-tez oxuyur...

He¢ olmasa har yliz giindan bir,
bir gtinda birca saat
yadiniza salin on bir yasinizi,
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yadiniza salin o giinlari,
gortin o giinlarda na qadar yaxin, aziz,
dogma adamlariniz var idi...

Indi Ayla talabadir. Azarbaycan Dillar Universite-
tinda alman dilini 6yranir...

Giindaliyinda bu yazi diqgatimi ¢akir: “Vurgunun
oglu olmasaydim, miitlaq sirk moaktabina gedib
kloun olardim. Usta sanatkar ¢ixardi mandan”,

Kabinetini safarlardan gatirdiyin klounlar bazas-
yirdi. Rangarang geyimli klounlar. “Kéhna yahudi
mahnist” Kinopovestindaki kloun 9sada vurulma-
maq miimkiin deyil. Cox taassiif ki, 1971-ci ilds yaz-
digin bu banzarsiz kinopovest Moskvada mazmun-
suz Dovlat Kinematoqrafiya Komitasinin yaramaz
mamurunun yesiyinda ilisib qald.

Ala-bazak, qurama,

zinqirovlu papagi basinda

dar agacindan asilmis talxak kimi
gortintir mana

bu gtinlarin har gliliisti, har sevinci...

Usaqliqda kim alvan geyimli klounlar1 sevmayib
ki. Man da usaqliqda sirks getmayi cox xoslayirdim.
Bakiya qastrola galan biitlin sirk tamasalarina miit-
laq getmoaliydim. Atam sirka bilet alan giin manim
lclin bayrama c¢evrilirdi. Yenidan sirke maxsus o
spesifik qoxunu duymagq, dovriin mashur illiizionisti
- Kionu, jonglyor Xosrov Abdullayevi, mashur kloun-
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lar “Karandas”1, Oleq Popovu, Nikulini sirk arenasin-
da gormak.. Giildiran va diisiindiiran klounlarin
cixis1 hamisa sabirsizlikla gozlanilib. Kloun sanati an
demokratik, eyni zamanda miirakkab sanatlarden
biridir. Onlarin ifasinda improviza ¢ox giicliidiir. Giil-
diiran insanin ¢ox vaxt giiliisiinlin arxasinda yalqiz
insan, onun qamli gozlari gizlanir. Senin da daxilin-
ds o tenha insan oturur...

lyirmi iigiincii il olayd.

Olaydim Cikaqoda.

Bir kafeda

galyan ¢caka-gcaka oturaydim.

Va miitlaq

bir svinq ¢alinaydi orda.
Calinaydi

kékdan diismiis qahvayi royalda.
Calani 6ztim,

ham da zanci olaydim miitlaq...

Afrika ritmlarinin, Avropa musiqisinin asasinda,
afroamerika folklor elementlarinin tosiri altinda ya-
ranan caz1 “diinyanin xalq musiqisi” adlandirmisan.
Cazda azadliq, sorbastlik var. Caz improvizadir. Hom
da 6ziintifadadir. Buna gora das totalitar rejimlar ha-
miso cazdan qorxub. Ona yad miinasibat homisa
hiss olunub...

- Caz manimgiin nadir? 40-50-60-c1 illarin 6zii-
namaxsus, takrarsiz madani hayati. Xiisusi musiqi
davranisi olan Baki. Va nahayat, Azadliq hasrati.
Gizli, 6ztimiin da, albatta ki, o vaxt dork etmadiyim
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bir hayat tarzi, Bakinin diktaturaya qarsi yonalmis
musiqi etirazi.

Babak Qurbanov Sanin ganclik caglarinda caza
olan maragin haqda danisirdi ki, Vaqifin caz sanati-
nin 6lkamizda diiskiin sanat nlimunasi kimi gabul
edildiyi, yasaqlandig1 bir zamanda bu sanata olan
maragi va onun bir cox érnaklarini maharatls ifa eda
bilmasi bu baximdan olduqca saciyyavi gériinmak-
dadir. Onun bu sahads bir ¢oxlarina olan tesirindan,
o climladan taninmis caz ustasi va bastakar Vagqif
Mustafazadays olan tasirindon danismaq mimkiin-
diir. Bels ki, man Vaqifin Mustafazads Vagqifle (o za-
manlar o, musiqi texnikumunda mashur pedaqoq
Saroyevin talabasi idi) olan yaradiciliq séhbatlarinin
sahidi olmusam. Onun gostarislarinin vo maslahat-
larinin (miixtslif miiasir caz akkordlari, ifa tisullari,
forma xiisusiyyatlari va s.) Vaqif Mustafazads tare-
finden mamnuniyystle qarsilandigin1 gérmisam. O
dénamds Vaqif Semadoglu caz ustalarina va onlarin
asorlaring yaxsi balad idi.

Giindaliyinde oxuyuram: “Indi Amerika radio-
sundan Uillis Konoverin apardigi “Caz vaxti” veri-
lisina qulaq asiram. Rahmatlik Vaqif Mustafazada
diisdii yadima. Fagirin qulagi onun-bunun magq-
nitofonunda qalmisdr. G6ziina 6z evinda icindan
caz c¢ixara bilacak bir sey daymirdi. dlbatta ki, 6z
barmaglarindan, 6z royalindan savayu... Sten Hats
indi ela bil saksofonda caz yox, marsiya calir yaziq
Vaqifa...”

- 50-ci ilin ortalarinda Bakinin klublarinda, ma-
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daniyyat saraylarinda caz musiqisi sel kimi axma-
ga baslamisdi. Damiryolgcular klubunda an yaxsi
caz orkestrimiz édziina yuva qurdu. Man 6ziim da
yigma musiqigilar dastasiyla bela raqs axsamlarin-
da caz ¢calmisam. Pianogu kimi,

- Evda bilirdilar?

- Mbaktabin son sinfinda oxuyarkan Rauf Haci-
yevin rahborlik etdiyi “Vatan” kinoteatrinin caz or-
kestrinda islayacakdim. Bir yandan atam, o biri
yandan musiqi miiallimim qoymadilar.

- Ax1 0 zaman cazin na magnitofon yazisi, na da
not yazisi var idi.

- Caz tistiindan qadagan gétiiriilandan sonra
Bakiya qastrola caz kollektiviari da galmaya bas-
ladi. On konsert verirdilarsa, hamisina gedardik.
Bundan alava, miiharibadan sonra “trofeyni” adla-
nan xeyli amerikan filmlari géstorilirdi. Hansinda
ki caz musiqisi oldu, o musiqini ertasi giin musiqi
moaktabinda har kas 6z bacarigina géra qulaginda
qaldigi kimi calmaga ¢calisirdi. Har taza egitdiyimiz
musiqini bir-birimizi avaz elaya-elaya pianoda ¢a-
lardiq. Masq etmadan, bazan heg bir-birilari ila ta-
nis olmayan musiqicilar... Poeziyada da improviza
prinsipindan qorxmagq lazim deyil. Musiqidaki kimi.
Istedadl aktyor, teatr rejissoru Cahangir Zeynalov
danisirdi ki, biz Vaqifls goériisands onun soyladiyi se-
irlarin heg birini seir kitablarinda gérmadim. O seir-
lari Vaqif ekspromt, badahatan sdylayirdi.

- Yeniyetma vaxti Son yaxsi meyxana deyirmis-

san. Oziin do meyxana yazmisan. Meyxana da im-
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provizadir. Sovetlar ddnamindas siyasi mdévzulu, duz-
lu-mazali, xalqin ovqatin1 aks etdiron meyxanalar
cox populyar idi. Onunciin ds o zaman bu janr arzu-
olunmaz sayilird.

- Sabir baginda Icarisaharin ceyillari yigisib, ma-
na, Vaqif Mustafazadaya, Rafiq Zakaya pul verib,
meyxana dedizdirirdilar. Hamimizdan yaxsi Vaqif
Mustafazada deyardi.

Bu li¢ sanati: cazi, meyxanani va kloun sanati-
ni daxili azadliq ve improviza, spontanliq birlasdirir.
(Senin bu ii¢ sanate maragin ¢ox tabiidir). Va bu ii¢
sanati San 6ziinda birlagdirirsan.

Sena improvizada yasayan insan da demak olar
- improvizs insan.

Giindaliklorini oxuyuram. 80-ci illorin yazilar.
Saligayla giinbagiin, aybaay, ilbail yazdigin yazilari.
Omriiniin sshifoloridir. Yasadigin real hayat. Giin-
doaliklarini ¢ap etmak gismat olsa, ad1 bels olacaq,
yaqin: “Kagiz iizarinda yasanilan Omiir”. 9slinds,
San biitiin 6mriini kagiz iizarinds yasamisan. Seir-
larinds, pyeslarinda. Sanin yaninda hamisa bloknot
va karandas olub. Yaninda da pozan. Pozani vaxtasiri
tomizlayardin.

Glindalikdan: “Pozani spirt yaxsi tamizlayir. Am-
ma qorxuram 0z alimla 6z pozanimi alkoqolik ela-
yim”.,

Senin monoloqundur giindsliklar. Oziinla séhba-
tin, derdlasmayindir. Giin arzinda etdiklarin, gordik-
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lorin, diistindiiklarin hagdadir. Hoyat torzin hagdadir.
9slinds, bizim 6mriimiiz els igimizla s6hbatds, dard-
lasmakda kecir. Yoni 6mriimiiz monologlardan iba-
rotdir. Bir dafa Senden sorusdum: “Oz i¢iyle sohbat
edan adama bosbogaz demak olarmi?” Giiliimsiin-
din...

Glindalikds yazmagq istadiyin seirlarin misralarini,
pyeslardan dialoglari, pritcalardan hissalari oxuyu-
ram. Burada xatiralara dalirsan, arzularini dils gati-
rirsan. Bazan dostlarin bigansliyindan sarsildigini da
yazirsan...

Yena hayata qaytarmagq istayiram

kdéhna dostlart.

Xatiramda kiila dénmiis 6tan giinlari

dirildib,

kecirtmoak istayirom yena

“Metropol” restoraninin qapisindan...

Aman Allah,

neca tanisdir mana

bu sozlari yazan al...

Bir-iki hafta yasayib o giinlarda,

yena bu eva qayitmagq istayiram.

Kémak umuram o kémaksiz zamandan...

Ancagq bir-bir getdi o dostlar...

Kimi qapidan, kimi éziindan,

kimi yadimdan cixib...

Deyirdin: “Vaxt baximindan seytnotdayam... Vaxt,
Zaman c¢atismazligr”. 9slinda, insan daim seytnot
vaziyyatindadir. Bir da goriirsen hayat alden gedir,
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etmoak istadiklarin iso qalir, na cata bilirsen, na da
ayaglasa bilirsen Vaxtla, Zamanla...

Bslka, biz Vaxt, Zaman xaricinda yasayiriq?

Glindslikdan: “Na qadar yazirsan yaz, na qadar
yasayirsan yasa, 6mriin da, yaradiciligin da ya-
rimgiq qalacaq...”

Neco-neca yazilmamis romanlarin, povestlarin,
pyeslarin galdi. Onlarin siyahisini giindaliyinds oxu-
yuram...

Glindoslikdan: “Badii asar da manim lictin canli
mafhumdur. Onlar da bazan kérpa caginda, stida-
mar vaxtinda oliirlar. Dogulmamis élan yazilar da
var bu diinyada...”

Sanin beynin ideyalar xazinasi idi. Diisiindiiklarini
yazsaydin...

“Beynimdaki fikirlari kas bir kas tapilib, yaxsi
qiymata ézallasdiraydi. Isladib mana da pul-para
veraydi...”

“Manim isim yazmaqdir”, - deyirdin. Bas sonra?
Yox, sonrasini fikirlasmirdin.

1999-cu ilda man “Uzagq yasil ada” kitabini nasra
hazirlayanda eve alinda qovluq galdin. I¢inds saral-
mis voraqlards yazi makinasinda ¢ap edilmis seirlo-
rin. Dedin: “Nusa, man bu seirlarimi dlmlis hesab
edirdim. Ela bilirdim ki, onlar da 70-ci illar yaradi-
ciligimin aqibatina ugrayib. Anar 6z arxivinda sax-
layirmis, mana qaytardi...”

Ganclik illarinda Anar Sanin bazi seirlarini, poe-
malarini makinada ¢ap edib, 6ziinda saxlamasayd,
onlar da itib-batacaqdi...

216



Man sanin yuxunam

Kitaba girisda yazdin: “..Xosbaxtlikdan, Yer iiziin-
da Dostluq, Qaydgikeslik, Mahabbat va Etibar var-
mis. Anar varmis Yer liziinda. Dost seirlorini 6z
arxivinda saxlayan, 6ziiniin yaradiciliq, ictimai faa-
liyyat, aila qaygilari vaxtindan kasib, bu yazilari ma-
kinada kégtiran, sahmana salan Anarim varmis...

Kitabin tartibatgisi va redaktoru é6miir-gtin yol-
dasim Niisaba xanimdir. Bu isi gérdiiyii iiciin, aziz
oxucum, sanin gézlarinin qabaginda diz ¢6kiib,
sevgilimin allorini 6ptirom...”

Yaxsi ki, yazdiglarini bir yera y181b ¢ap eds bildim.
Ax1 man galmaya da bilardim Sanin hayatina. (Indi bu-
nu tasavviir etmak bels miimkiin deyil). Ax1 bu na bi-
ganalikdir yazdiglarina? Agayana arxaying¢iligdirmi bu?

Bununla bagli yadima 1994-cii ilds alman dilina
tarclima edilmis seirlarini Berlinda 9dabiyyat Evin-
da qoymagin, onlarin aqibatiyle maraglanmamagin
diisdii: “Manim 43 seirimi alman dilina tarciima et-

dilar. Dinlayicilari, asasan, ortayasl almanlardan
ibarat 150-200 adamhiq bir zalda kegirilan gecada
auditoriyani seirin orijinalda saslanmasiyla tanis
etmak liciin Azarbaycan dilinda bir seirimi oxu-
dum va diistindiim ki, bu kifayat edar. Tarciimagiya
da dedim ki, seirlorimi almanca oxumaga davam
etsin. Gecanin aparicisi Tomas taaccliblo mana
baxaraq: “Nayn, nayn”, - dedi. Yani biitiin seirlari
orijinalda oxumagq lazimdir. Man ela da etdim. Mani
heyratlandiran auditoriya oldu. Almanlarin mada-
niyyati, sabri... Onlar nainki mana diqqatla qulaq
asirdilar, hatta ayrica sézlari baga diistirlarmis kimi
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qarsilayir, dafalorla al calirdilar. Sonra isa seirlarin
almanca tarciimasi saslandi. Man basa diisdiim
ki, Almaniya diinyada yegana élkadir ki, burada
diinyanin basqa olkalarindan farqli olaraq, Rixard
Vagnerin operalari ixtisarsiz, biitév sakilda qoyula
bilar. Gecadan sonra mana orta yaslarda bir alman
yaxinlasdi. Velvet gddakcada, siirtiilmiis cins sal-
varda. O, seirlara gora 6z minnatdarligini bildirdi va
almanca kitabimin olub-olmadigini sorusdu. Man
deyanda ki yoxdur, 6z vizit kartini verdi va xahis
etdi ki, kitabim ¢ixanda dz imzamla ona gondarim,
0 da darhal onun dayarini mana ddayacak. Son-
radan malum oldu ki, bu adam Almaniyanin varli,
niifuzlu is adamlarindan biridir”.

Giindsliyinda oxudum ki, oradaki conubi azar-
baycanlilardan kimsa Sanin almanca kitabini ¢ixar-
maga boyun olub. Lakin nainki alman dilinds kitabin
cixd, listalik tarciimalarin ds orada qaldi. Taacclib-
lonmaram, na vaxtsa o seirlor alman sairi, soyyahi
Bodenstedt kimisinin imzasiyla ¢ixsa, Mirza Safi Va-
zehin basina galen Sanin ds basina galss...

“Bu diinyanin nayi var, nayi yox? Bir yatmagi
var, yatib yuxu gérmayi, yuxu qara galarsa, diksinib
oyanmagi, oyanib diinyani gérmayi var, yani 6zt
ila iiz-tiza durmagi var. Insan da elaca. Manimki da
bela galdi, belaca gatirdi. Na az, na ¢cox, galib dur-
dum 6z qabagimda, dirandim taleyima...”

Bolks, bela baslayacaqdi yazmaq istediyin xa-
tiralar? Taassif ki, bunu he¢ vaxt bilmayacam. An-
caq onu daqiq bilirom ki, Sen xatiralarini bir nego
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variantda yazmisdin beynina. Saf-c¢iiriik do etmisdin
onlar1. Qalmisdr onlar1 veraga kociirmak. Na 6ziin
etdin, ne mani qoydun, na da kiminsa bu isds Sena
yardimel1 olmasina raziliq verdin. Dedin: “Nuga, bunu
ancaq oziim yazmaliyam. Dikta edib yazdirmaq
manlik deyil”.

Ad da fikirlasmisdin xatiralarina - “Siniq giizgii-
niin qirintilart”...

2011-ci ilds Bakida Sani miiayina edan alman
hakimina verdiyin “Bes il yasayacagam?” sualini o,
cavabsiz qoydu va sualina sualla cavab verdi: “Bes il
Sizo no Ugiin lazimdir?” “Xatiralarimi yazmagqciin...”

Xatiralar yazilmadi. iki ay sonra iirayinden amo-
liyyat kecirdin, iki il sonra xarceng va ...

Diisiincalarin ¢oxdan qaysaq baglamis bazi xati-
ralarini dirildib, onun agrisini yasadirdi Sena bazan.
“Yaman pis yerda yaxalayir adami émriin pis xati-
ralori. Yaddas adami oturdugu yerda diksindirir.
Agir-agir galib-gedir”.

Yaddasinda esalanirdin haddan ziyads. Balks ds,
els bu qoymadi Seni xatirslarini yazmaga. Yazsan,
diiziinii diiz, ayrini ayri yazacaqdin, ya har sey ol-
dugu kimi yazilmalidir, ya da he¢ na yazilmamalidir.
Ancaq hor seyi anlaya-anlaya yena deyiram ki, min
heyif, milyon heyif ki, bu xatiralar yazilmadi. Ax1 bu
xatiralar ham da Sanin ailan, usaqligin, gancliyin,
yasadigin sahar, mahalls, gazdiyin kii¢alar, dost-ta-
nislar, sevib-sevmadiklarin, goriib-esitdiklarin, basi-
na goalanlar haqda boyuk, tarixi bir kitab olacaqdi.
Sen heyifsilonirdin: “Bizim adabiyyatda Bakinin
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6z romani yoxdu. Saharin tarixi ila bagl yazi de-
miram. Balzakin Parisi, Dikkensin Londonu kimi.
Gortiniir, bela kitab bizdan sonra galan nasillarin
galamindoan ¢ixacaq’.

Bela bir kitabi Sen yaza bilardin. Bir dafs Sendan
sorusdum:

- Bilirom, Bakini ¢ox sevirsan. Yena da Avropa
Olkalarindan hansinda yasaya bilardin?

- Hec¢ birinda. Amerikada yurd salmaq olardi,
Baki orada tikilmis olsaydi. Dillari da bizim dil ol-
sayd.. Ingilis dili yox.

Man hagliyam. “Vagqif Samadoglunun Bakist” ad-
I1 kitab Sanin 6z goalomindan ¢ixa bilardi. Senin goz-
larinle baxacaqdiq Bakiya, Baki hayatina. Birgs ge-
zacakdik Baki kii¢alarini. Birge heyifsilonacakdik
agaclarin qirillmasina, saharda yasilligin azalmasina,
soharin ruhu, simasi olan qadim tarixi binalarin s6-
kiilmasing, avozinda hiindiir, yondomsiz binalarin
tikilmasina, birga sevinacokdik sahara yarasiq veran
yeni tikililors, yollara. Senin kitabin bir abids olacag-
d1 o illarin, bu illarin Bakisina, o dovriin, bu dévriin
insanlarina. Miitlaq o kitabda Sanin usaqliq xatirale-
rina xilisusi yer verilacakdi.

Guindslikdan: “Usaqliq hafizasi na qadar gliclii-
diirsa, yazici da o qadar glicltidiir”,

Senin gadar usagligina ciddi yanasan insan az ta-
pilar. Usaqliqda yasanilan hisslar 6z darinliyina gora
he¢ ds boyiiklarinkilardan sec¢ilmir, balka da, daha
tasirli, daha kaskindir. O illorin da 6z drami, bazan fa-
ciasi olur. O dévrda qoyulan moéhiir yaddasimiza kok
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salir, kecilon 6miir yollarinda onun izlari goriiniir.

Gilindslikden: “Insan ayriliq haqda ancaq cis-
man nadansa, kimdansa uzaq dlisanda baslayir
fikirlasmaya. Ancaq insan daima ayriliq icindadir.
Saniya-saniya, anbaan kegmisdan ayrilir, uzaq du-
stir. Qlirbatdan vatana qayitmagq olar, illarla iiziina
hasrat qaldigin ovladlarinla gériisa bilarsan. Ancaq
usaqliga insan 6mriindan na yol var, na kérpii. Osl
ayriliq da budur. Ovlad, vatan hasrati yox...”

Yadima boyiik yapon rejissoru Akira Kurasavanin
77 yasinda olarkan Senin sevimli Isvec¢ rejissorun
70 yash Ingmar Bergmana yazdig1 maktub diisdii.
Kurasavanin yazdiglariyla Sanin fikirlarin {st-iista
diigiir: “Insan usaq dogulur, oglan olur, ganclik dév-
riinll yasayir, 0mriniin cicoklonmoa dévriine catir
va nahayat, yenidan usaq olur. Mancs, bu an ideal
hoayat yoludur. Diisiiniirom siz do monimla razila-
sarsiniz ki, insan ikinci dafs usaq olanda asl sedevr
yarada bilar”. Man da aminam, agar basinin iistiini
dalbadal xastsliklar almasaydi, miitlaq Sen o sedevr
asori yaradacagdin. Memuarmi, pyesmi, romanmi,
poemami olacaqdi o asar, bilmirem, ancaq bilirom
ki, Sen o asari yazacaqdin.

Sonin usaqligin Bakinin Fioletov kiigasindaki (in-
diki 9lizads kiicasi) evda kecib. Bir dofs sair Salim
Babullaoglu bu evi géranda dedi: “Bela evlarda (o,
indiki Semad Vurgun Muzeyini ds nazarda tuturdu)
dogulub yasayan Vagqif Semadoglu basqga ciir da seir
yaza bilmazdi...”

Bizim usaqligimiz nagildan baslayir. Bu evda San
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Abdulla Saigin mashur “Tig-tiq xanim”, “Ttlki{ hac-
ca gedir” va saira nagillarini ¢onani dizinin listiine
dayayib, onun 6z agzindan esitmisan...

“Abdulla Saiq asl ziyal idi. Ozii da cox qariba,
alicanab, mehriban xasiyyati vardi. Milgayi ali ila
tutardi, oldiirmazdi, nafasliyi acib, oradan bayira
buraxard:...”

Senin ds usaglhiginin 6z atri olub - ananin, ata-
nin, nanan Bika xanimin atri. Sen bu evda 15 yasi-
nadak yasamisan. Evin icinda velosiped slirmiisan.
Bu evda Xaver xanim xosbaxt olub. Ev kohna univer-
magin Ustiinds, dordiincii martabads idi. Mana evi,
pancaranizi gostarardin.

- Nusa, gedak ora?

- Gedak.

Bir gadar teraddiid etdin.

- Sonra gedorik.

Sonra olmadi...

Ciynim yena da séykanir
Evimizin divarina,

Bu giintim géz yasi tékiir
Usaqligimin mazarina...

- Papa har dafa Moskvadan biza: Yusifa, Ayba-
niza, mana bloknotlar, daftarlar gatirardi. Ozaman-
ki kagizlardan na gézal iy galirdi, aman Ilahi. Neca
qasang cib daftarlari satilirdi k6hna univermagin
birinci martabasinda. Har gtin gedib, yeka basimi
aya-aya onlara baxirdim. Hatta bir kara saticilarin
bela s6hbati oldu. He¢ yadimdan ¢ixmir...

222



Man sanin yuxunam

- Etot malcik kajdiy den prixodit, smotrit i smot-
rit, niceqo ne beret. (Bu oglan har giin galir, baxir,
baxir, he¢ na almir).

- A mojet on qluxonemaoy? (Balka, o, lal-kardir?)

Pistaxtadan aralanib getmaya basladim ya- vags-

yavas. Arxadan sohbat elayan satict gadinlar-
dan biri dalimca bir-iki dafa qisqirdi:

- Malcik, malcik, podoydi syuda, malcik. Malgik
ne boysya, cto tebe nujno? (Oglan, ay oglan, bura
gal. Qorxma, oglan, sana na lazimdir?)

- Ya je qovorila, on ne slgit. (Man dedim da, o
esitmir).

Dayanmayib getdim. Bir ay univermaga ayaq
basmadim. Sonra gedib gordiim ki, orada daha
hamin qadinlar yox, bir kisi islayir. Dayanib yeka
basimi aydim. Daftarlara, bloknotlara baxmaga
basladim. Ela gozal iy galirdi ki. Kas indi bilaydim
mani lal-kar sayan qadinlar haradadir. Vallah, ge-
dib deyardim: “Zdravstvuyte, ya ne qluxonemoy...”
(Salam, man lal-kar deyiloam...)

Danisdigin hazir hekayadir.

- Manim kagiz iyindan, karandagsla yazma va
pozanla pozma prosesindan xosum galir. Sagird
kimi. Karandasgi cib bigagi ilo yonuram. Bicaqlari
da 6ztim itilayiram. Nuga, evimizda heg¢ vaxt kiit bi-
caq olmayacagq.

- Hoarbi plansetine qoyurdun biitiin bunlar1 sa-
ligayls...

- Nusa, axi man usaqligda harb¢i olmaq istami-
sam. Kiicada harbi geyimli adam géranda ayaq
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saxlayib, hasratla ona baxmisam. Harbgi paltarin-
dan ¢ox xosum galir.

- Hpa, 60 illiyinds jurnalist Semistan Nazarli Sena
harbi geyim hadiyys etmisdi. Sena ¢ox yarasir har-
bi forma. Hardan geyinib evda goazirdin. Saklini da
¢okdim bu formada, yadindadir?

- Bagda ¢akmisdin...

Hoarbi plansetin indi muzeyda qorunur... Evimiz-
daki bicaqglar tez-tez kiitlasir...

Aglayib qucaga alinmadigim
usaqligin yaralari

bu giin agilir bir-bir.
Usaqligimin gani damir

bu giintin torpagina...

Bu yaralari

he¢ nayla sarimaq olmaz daha,
indi 6z qanina bulana-bulana
oturasan garak,

qulaq asasan

uzaqda aglaya-aglaya dlan
usaqligina...

- Usaqliginin an tasirli, ac1 xatiralarindan biri lom-
bard qarsisinda gordiiyiin miidhis manzars idi. Lom-
bard kéhna univermagqla tizbaiiz yerlasirdi.

- Miiharibadan sonraki illar lombardin qabagi-
na, demak olar ki, har giin onlarla insan yigilirdi.
Uzlarindan dardi-sar, carasizlik yagan bu insanla-
rin yanindan har giin sixila-sixila kecirdim. Onlar
ailalarina bir tika ¢érak aparmagq xatrina hansisa

224



Man sanin yuxunam

asyalarini lombarda qoymagq ticiin matam siikutun-
da, sabirsizlikla onun acilmagini gézlayirdilar. Ya-
xinhqda isa ici dolu arzaq magazast... Ilk dafa haya-
tin sart haqiqoti ila tiz-iiza galmisdim...”

Allah, bu yollami gedacak diinya,
Belami baslanib, bitacak diinya?

Sizin binada miixtalif millatlarin niimayandalari
yasayirdilar. Hoyat usaqglari: siipiirgaci Qavatulinin
oglu Zika, Slavik Qorelko ve Zaxarla dostluq etmi-
san. Ilk usagliq sevginin ham sevincini, ham ds fa-
ciasini yasamisan bu evda - 8 yash balaca balerina
Lyalyanin. Onunla xayallara dalir, galacak haqda is-
tokloarinizi bolisiirdiiz...

“1948-ci ilin yayinda man valideynlarimla Kis-
lovodska, o da anasiyla Asqabada, qohumlarigila
qonaq getdi. Boyiik sabirsizlikla onunla gdériisaca-
yim glinii gézlayirdim. Onunclin farfordan balaca
balerina heykali da almisdim. Nahayat, Bakiya
qayitdiq. dlimda balaca balerina heykali hayats,
onun yanina qacdim. Hayatda qoca arvadlar mani
ahataya aldilar. “Vagqifcik, ne xodi tuda... Net bolse
Lyalecki... Ona poqibla... V Asxabade bilo zemletr-
yaseniye”. (Getma ora, Vagqifcik... Lyalecka daha
yoxdur... 0, Asqabadda zalzalada halak olub).

(1948-ci il oktyabrin 5-don 6-na kecan geca As-
gabadda bas veran zalzalads yliz mindan ¢ox adam
Olmiisdii...)

O an icimda bag veranlari sézla ifada etmak, ya-
qin ki, miimkiin deyil. Mana ela galdi ki, atrafda har
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sey dayandi... Saslar, qoxu, hatta ranglar yox olub,
siddatla firlanan burulgana qosuldu. Man farfor ba-
lerinani bagrima basib, “Lyalya yoxdur, bir da heg
vaxt onu gérmayacayam” sézlarinin c¢arasizliyini
basa diisa bilmirdim... 9 yasimda hayatima dah-
satli “he¢ vaxt” sézii daxil oldu...”

Seirlarinda balaca balerina Lyalya yadina diisa-
cak:

Sanin bir ahindan yiiz min yeldayirmani firlanir...
Sanin barmagqlarin varyete sahnasina
liit-cilpaq ¢cixmis ¢op kimi ariq qiz usaqlaridir.
Yetismamis qiz usaqlarti...

Sanin ahin, barmagqlarin dagda takanin ayagi
altdan

qgagcmis bir dags kimi galir tisttima.

Biliram, o das gicgahima dayacak avval-axir.
Va man éldiiyiim anda alisib,

iki nahang magsala donacak takanin buynuzlari.
Isiga qarq olacaq diinya basdan-basa.

Va o isiqda géracaksan getdiyimi.

Gedarkan ¢iynimla skafin lstiindan

yera saldigim farfor balerinanin qirintilarini...
Bir ah ¢akacaksan darindan.

O an firlanmaga bagslayacaq Yer liziiniin yelda-
yirmanlari.

Varyete sahnasina ¢ixacaq barmagqlarin yena.
Dirilib onlara qosulacaq farfor balerina.
Oynaya-oynaya yiiz min dafa adimi pigildaya-
caq sana...
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Bir-birindan alvan, rangarang, sirli, nagillara ban-
zar usaq xayallari. Hansi1 arzularin ¢in oldu, géran?
Balka da, bu xayallarin slcatmazligindadir onlarin
go6zalliyi. Hom da agar hayatda har sey biz istadiyi-
miz kimi alinsaydi, sonradan heyifsilonmoayoa sobab
tapmazdiq ax...

Moan sag ikan

yox olsa Xazar,

kasilsa qagayilarin sasi,

silinsa qagayilarin kélgasi...

Moan sag ikan

barmagimdan tiziik kimi
émrtimdan Xazar ¢ixsa, Xazar itsa...
Neylaram, neylaram

daniz da getsa...

..Xazar sahili boyu bir oglan usagi qacir. Bu San-
san. Ayaqyalin, yaricilpaq, darisi giinden daha da
garalmis, ariq, yekabas oglan. 9linda ¢arpalang kii-
laya sar1 qacirsan. Yaninca 6ziindan da boyiik Reks
adli it, arxanca Sona banzar bir dasto garayaniz, ya-
ricilpaq, ayaqyalin usaq qagir. Sizin qisqiriginiz qaga-
yilarin ¢igirtisinda itir. Sen xosbaxtsan... Sen azad-
san... Qulaginda dalgalariyla sahila ¢ixmaq istayan
Xazarin ugultusu, liziing, saglarini oxsayan mehli ax-
samlar, gbz vuran sama altinda xayallara dalmagin
0z lazzati olurdu...

Guindolikdan: “Kas ki indi Reks olaydi yanimda.
Bag, 49-50-ci illarin yayi, isti. Zanbil icinda quyu-
ya sallanmis qarpiz...”
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Man o oglanla Lahisdaki bagimizda tanis oldum.
Senin i¢inda yasayan o dacal oglanla. Velosiped sii-
rands, ¢arpalang uguranda, danizds, hovuzda iizan-
da, masaiistii futbol, xokkey oynayan oglani man lap
¢ox istadim. Uduzanda cigalliq edan, kiisarak “Man
bir da saninla oynamayacam” deyan “oglan”1... Se-
nin oyuncagqlara olan havasin... Bu, usaqliqda oynaya
bilmadiyin, doya bilmadiyin oyuncaqlara dénmakdir,
o hisslari yeniden yagamagqdir. Bir giin mana dedin:
“Damir yolu istayiram qurasdirim evds. Ustiinda
qatarlar getsin. Al da manimgiin”. Aldim. Bagda qu-
rasdirdig. Xosuna galmadi. Balaca idi. Sen istadiyin
boytik idi, evin yarisini tutardi. Almadiq...

Qatarla yola ¢ixmagi sevardin. Qatarin yeknasaq
taqqultis1 altinda pancaradan siiratla bir-birini avaz
edon manzaralari seyr etmak tokrarolunmaz hisslar

oyadird1 sanda. Deyirdin: “Nugsa, gatarda saninla

uzun yola ¢ixmagq istayiram... Avropaya...” Maraq-
landim, calbedici olsa da, baha basa galirdi bu safar...

Qatarin goxusu, soyutma toyuq, yumurta... Bun-
lar da usagligindan qalan daddir, qoxudur...

Glindsliyinden: “Yaponiya milli kimono stilinda
qadin xalati. Kéhna “mejdunarodniy” vaqon, va-
qgon-restorana calanmis. “Krasnaya Moskva” duxu-
sunun atri, moruq sabununun iyi, Cin termosunda
cay. Stansiyalarda soyutma toyuq, budagqlari ila
hériilmiis gilas, gilanar, duzlu xiyar satan rus qari-
lari. Vedra qarisiq alma da gétiirmak olurdu.

Rostov ogrulari. Guya esikdan vaqon pancarala-
rina garmagq atib, sey-mey dartirdilar. Ancaq 40-ci
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Man sanin yuxunam

illarin axirlarinda Rostova yaxinlasan vaqonlarin
pancaralarini qatarda gedanlar kip baglayirdilar,
pardani da ¢okirdilar. Qadinlar hay-kiiyla takid
elayandan sonra. Ancaq kisilar daxilda qadin iste-
rikasina, yaqin ki, minnatdar olurdular o vaxt. Oz-
lari da qorxurdular ciinki... Kislovodska gedan yol-
da’.

Kislovodsk 6ziiniin “Narzan” sulariyla sovet dov-
riinda an mashur, an sevilan istirahat ocaqlarindan
idi. Oraya ailalikla bir ne¢a ayliq dincalmaya gedir-
dilar. Oradan da Yessentukiys, Pyatiqorska. Kislo-
vodsk Sanin usaqliq saharindir. Manim da usaqliq
yaddasimda bu saharin 6z yeri var. San ora getmaya
¢ox can atirdin. Kislovodska gatarla yox, tayyarayla
getdik. Qis vaxti, yanvarda galdik usaghigimizla go-
riisa. Qar yagmisdi, xafif saxta vardi. Sanki he¢ na
dayismamisdi burada. Parkda tek-tiik adamlar goza
dayirdi. Narzan qalereyasi da 6z yerinda dururdu.
Bagl idi. Biz parkda, tanis kii¢galards gazdikca ayaq-
larimizin altinda qar kimi xir¢ildayan donmus usaqliq
xatiralarimiz lapir-lapir ariyirdi...

- Nuga, danismisdim sana, bir dafa Kislovodsk-
da az qala 6Imiisdiim, 13 yasim olardi onda.

- Bu neca olmusdu?

— Futbol oynayanda yera bark daydim, tist do-
dagim partladi. Indiya kimi capiq yeri durur, tistiinii
big ortiib. Yeri cirk elamaya bagladi. Cirk da beyina
yerisa, bu, 6liim demakdir. Qizdirmam ytiksak idi.
Hakimlar he¢ na eda bilmirdilar. Qonum-qonsu, ha-
ra bir ¢ara deyirdi. Aglasma diismlisdii. Yaqin, man
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oliirdiim. Qizdirma icinda atamin anama dediyi
sozlari esitdim: “Atam, anam Allaha inanan olub-
lar, man da inaniram, alimizdan tutacaq...” Man sag
qaldim. Mehdi Hiiseynin arvadi Fatma xala xilas
etdi mani. Onlar da Kislovodskda istirahat edirdilar.
Xabori esidan kimi éziinti biza ¢atdiran Fatma xala
anamdan sorusdu:

- Usaga sulfadin vermisiz?

- Yox.

Kimsa apteka darmanciin qagdi. Man bir tablet-
ka sulfadin i¢cdim, sahar ayaga qalxdim. Qizdirmam
diisdii, cirk ¢akildi. Balka da, bohranli vaxti keg¢di.
Ancaq onda atam da, anam da, man da amin idik
ki, mani sulfadin xilas etd....

Bakiya Yessentukida aldigin tiind-boz rangli ya-
rim metrlik, iziinli yuxar1 tutub ulayan canavar hey-
kaliyla qayitdiq.

- Nusa, boz qurd tiirk xalglarinin miigaddas hey-
vanidir deya aldim.

Na vaxtsa Sandan sorusmusdum: “Hansi heyva-
na cevrilmak istardin?”

- Canavara...

Mana seir yazmaq Oyrat,
oyrat, canavar izi.

Bilinsin ki, hardan galib,
hara gedir sézlarim.
Yasamaga,

torpaqda sanin kimi qalmaga
haqqi olsun seirlarimin,
olsun canavar izi...
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on ¢cox sevdiyin TV verilislari “Heyvanlar alomin-
da”, “Ovculuq va baliqe¢iliq” idi. Gecalar bas-basa ga-
lirdin tabiatla. Deyirdin ki, ruhum dincalir bu verilis-
lars baxanda...

Glindoalikdan: “Yer iiziinda birca adama paxilliq
ediram, o da fransiz Jak Kusto zalimdir. Alim, say-
yah, goatiyyatli va madoani, isgiizar va dincalmayi
sevan bir insan. Neca hasad aparmayasan ona?”

Heyvanlari ¢ox sevirdin. Farqi yox idi 6rdak, it, pi-
sik olsun, ya canavar, ilan. Bu sevgi usaqligdan go-
lirdi, atandan gslirdi. Siivalandaki baginizda ev qus-
lary, itlar, pisiklar olub. Poynter cinsindan olan Reks
atanin sevimli iti idi. Olduqca agilli heyvandi. Onunla
ova gedardi Semad Vurgun.

- Bir dafa bagda nahar zamani papa bosqabin-
dan an yaxsi stimiiklii at pargasini gétiiriib ita ver-
mok istayanda Aybaniz at parcasini ona vermasini
istadi: “Onu mona ver da”. O isa: “Yox, bu, Reksin
payidir”, — dedi. Aybaniz part halda “San bu iti biz-
dan ¢ox istayirsan” deyanda papa ciddi bir gérkam-
la: “Yox, haminizi bir istayiram”, - deya cavab ver-
di. Hamimiz giiliisdiik.

- Vaqif, Xavar xanim atanin Mastan pisik zarafati
hagqinda danismisdi.

- Atam Varsavadan Vroslava, Siilh Tarafdarla-
r1 Kongresina getmigdi. (Konqresda Pol Robsonun
cixisinin tasiri altda “Zancinin arzulart” poemasini
yazmigdi). Bakiya na vaxt qayidacagiyla bagl vur-
dugu teleqrami na mamanin, na bizim, birbas Mas-
tan pisiyimizin adina géndarmisdi: Baki, Fioletov
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kiicasi, 6, Vakilov Mastan Samadoviga.

Sen da bagimizda iki it saxladin. Biri agirtabiatli
Alabay cinsindan olan Topas, o biri ciliz, qatisiq cinslj,
tiilkiiyabanzar Rembo. “Qazaxdan galanda yoliistii
Addas pavilyonunda ¢orak yeyanda qapinin agzin-
da balaca tiiklii it gérdiim. Bir liilakabab verdim,
yedi. Icari girdi. Xidmat géstaran oglana 10 sirvan
verib, dedim bunu qutuya qoy. Yoldan baga gatir-
dim. Adint Rembo qoydum”,

Topasla tez dil tapdilar. Ayrilmaz dost oldular.
Rembo cox acg6z idi. Goriiniir, yetimlikda ¢ox acliq
¢okmisdi, gozii doymurdu. Topas sahib kimi Seni
gabul edirdi. Senin galmayini qabaqcadan hiss edir,
darvazanin agzinda yolunu gozlayirdi. Etibarli Topas
Son xastalonandan yarim il qabaq xastalondi ve 0l-
dii. Rembo tak galmasin deys ona disi Bolonka al-
din. Onlarin balalari oldu, ancaq Sen gérmadin...

Sen torpaga, tebiata six baglisan. “Adamin aya-
g1 yuxudan duranda torpaga daymoalidir... Yasilliq
istayir iirayim. Agaclarla bir yerda nafas almaq is-
tayirom. Yarpaq havasi hasratindadir ciyarlarim.
Tabiat qoynunda, bir bag yerinda yasamagq istayi-
ram...” - deyirdin.

- Nusa, diinyada an ¢ox sevdiyim rangdir yasil...
yasil tabiatin rangidir.

Kas bir bagim olaydi,
Hovuzu da dayirmi,
Cox yox, agac akardim,
5-10-15-20...
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Siikiir, oldu bagimiz. Xudmani. Lahis baglarin-
da. Hovuzu doérdbucaq. 15-20 yox, ¢oxlu agac ak-
din. Meyva agaclari, ikimizin da sevdiyi sam agaclar1.
Cox sevirdin o bagi. Cin olan arzunu. Boyiik zahmo-
tin hesabina basa galmisdi o bag Sana. Bag sahasi
verilonds ora diizenliyin diizii idi, har yan qumlug.
Saxara sahrasi kimi. 9trafda na ins vardi, na cins.
Sakinlori tilki, ilan, aqrab. S6ziin asl manasinda,
irayini qoydun o baga. Har galisimizde mandan
“Bura na yaxsidir!” torifini esitmak istoyirdin ki, ca-
vabinda: “Yaratdim!” - deyasan. Haqigaten, San bu
bag1 yaratdin. Onungiin da Sens aziz idi o bag.

Har bag movsimii qurtaranda trayim sixilir,
gamlanirdim. Bag da bizimg¢iin darixirdl. Gilis,
qisqiriq saslarini els bil quyumuz udur, usaq, boytk
izlarini narin qum iginda gizladib itirirdi, kiilaklar bos
galmis yelloancaklari qisqirdir, hovuzun suyu bizsizlik
xiffstindan bulanir, itlarin ulasmasi lap zils qalxirdi.
Yagan yagislar gedan yay li¢clin payizin axitdig1 goz
yaslariyd: sanki. Balaca Ayla “Aglama, dsniz, agla-
ma, Topas, yayda yena galacom” deyanda inanmagq
istayirdim ki, miitlaq bela da olacaq, galan yay aile-
likca ora qayidacagiq...

Galan yay1 oturub
Gozlayak diiz doqquz ay,
O dogulan gtinacan,
dlvida, qurtaran yay...

1995-ci ilds yazdigin seirdandir bu band. Onda
na bagimiz vardi, na Ayla, na Topas. Bacimgilin
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Pirsagidaki baginda on giinliik istirahatdan sonra
yazmisdin bu seiri. Bacimin ori Arif Faraczadayo
minnatdarhgini 6ziinemaxsus tarzds bildirdin: “..bil-
moazdim susuz diinyada.. bacanagin bagi varmis...”
Uzun illor AzTV-da vo Lider TV-da musiqi s6basinin
bas rejissoru olmus nurlu, saf insan Arif Foraczada
bu ilin may ayinda 81 yasinda diinyasinm dayisdi.

0 zaman San gedan yaya “olvida” desan da, ina-
nirdiq ki, qarsimizda neg¢a-neca sabahli, timidli illor
durur. 2014-ct il Seninls birgs kecirdiyimiz S O Nun-
cu yay oldu... Sansizlasmis baga geda bilmiram, Va-
qif... Bagin har dasi, qumu, torpagi... har agaci, yar-
pagy, giilii-cicayi... Sonin adinla baghdir...

Evlenandan sonra bizim quslu giinlarimiz basladi.
“Askar gozallik quslarda va baliqlardadir. A¢iq ran-
garanglik, alvanliq”. Sen avvallar baliq saxlamisan.
Bir ne¢a akvariumun da olub. Deyirdin onlar evda
xUsusi mikroiglim yaradir. Ancaq ..bir qis gecasi
dondu balglar... Dedin: “Qorxuram birdan yena da
diismaz mana baliq saxlamaq”, Ancaq tez do alave
etdin: “Yox, Seninla nasa saxlamaqdan qorxmu-
ram..” Ancaq taleni sinamamagqgiin qus saxlamagq
gorarina galdik. Halbuki onun da diisar-diismazliyi
olur. Yoqin, manim “qus saxlamaq sahasinda tacrii-
bom”i do nazors aldiq...

8 yasim olanda atam manimgiin Professor lagab-
li bilbil almisdi. O, ¢ox goézal cah-coh vurduguna
gora bu ada layiq goriilmiisdii. Onun zilde maharat-
lo ifa etdiyi zangulalari an zilxan xananda bela eda
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bilmazdi. Evda tozsoran islayands, radio, televizorda
musiqi saslananda, xiisusan da boyiik bacim viola-
da ¢alanda qus els bil onlarla yarisa girir, dil bogaza
goymurdu. Qusla yarisda bacimin bazan asablari
tab gatirmir, “O mana mane olur”, - deyarak ¢alma-
g1 dayandirirdi. Biilbiil isa sasinin biitiin imkanlarin-
dan istifada edarak bu yarisdan qalib ¢ixirdi. Havalar
isinanda biz onu kii¢o eyvanina qoyurdug. Saharlar
glinasin silialar1 eyvana diisenda bu siialarin istili-
yi ilo cusa goalon biilbiil tabiate 6z minnatdarligim
g0zal oxumasiyla bildirirdi. Bu zaman onun vurdugu
zangulalar har dafs yeni calar qazanirdi. Bu cah-
coh qarsisinda kiicadan kecganlar da bigana qala
bilmir, ayaq saxlayib onun oxumasini dinlayirdilar.
Oz oxumagindan hazz alan biilbiiliin durusunda bir
mohtasamlik, hom ds ona yarasan taekabbiir vardi.
Tiind-boz rangli biilbiila atamin aldig1 giimiisii gafas
¢ox yarasirdl. Qusa atam qulluq edirdi. Sonradan bu
6hdsliyi manim boynuma qoydu. Atam daqiq adam
oldugundan qusun yemayinin eyni vaxtda verilma-
sini taleb edirdi. Hatta ezamiyyatda olanda bela
atam ilk névbada qusu sorusur, yeyib-yemadiyi ila
maraqlanirdi (eyni xlisusiyyati Senda da gordiim).
Biilbil biitév bir qus 6mriinii bizimls yasadi, qocaldi
va 6ldii. Atam onu hayatimizdaki ancir agacinin di-
binda basdirdi.

Ik dofo tutuqusu almaga Yusiflo getdin. O da
evinda Kakadu cinsindan olan tutuqusu saxlayirdi.
Kitab da vermisdi tutuqusular haqda. Maariflondir-
mak li¢lin bizi. Quslarla evimiza yeni nafas galdi. on
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asasl, onlar Sana sevinc gatirirdilar. Onlara qulluq
etmak, nazlarini ¢akmak xosuna galirdi. Qus bazari-
na tez-tez gedirdin. “Orada gézlarim dincalir, ruhum
tazalanir... Nusa, adam bazan he¢ 6lmak istamir”, -
deyirdin. Mana da Sanin sevincindan pay diisiirdi,
clinki calisirdim Ki, hor sey Sonin iirayinca olsun...
Sanin kimi azad ruhlu bir insanin gafasda qus sax-
lamasina toacciiblonanlar da tapilirdi. Sonin mantiqli
cavabin aydinliq gatirirdi bu suallara: “Ggar o quslari
buraxsam, heg birca saat da yasaya bilmazlar. (iin-
ki onlar neca nasil qafasda yetismis quslardi. Onlar
6zlari 6zlarina su, yem tapmagq, dzlarini tahliikalar-
dan qorumagq instinktini artiq coxdan unudublar. Adi
sarcanin bildiyini bunlar bilmir. Sar¢adan darrakali,
agilli olsalar da. Sar¢aya na var, o, azaddir, tabia-
tin balasidir. Uzun illar kélalikda, asirlikda yasayan
millatlarda da bu “qafas” instinkti yaranir”.
Evimizda li¢ qofes, lic miixtslif nov tutuqusu
saxladiq: rozella, korella, dalgavari. Sandan xahis et-
dim ki, gafaslarin say1 artmasin. U¢ miixtalif cinsli,
miixtalif tabiatli qus. Onlarin i¢inda an mehribani ilk
glindan sala Oyratdiyimiz balaca, yasil rengli, dalga-
vari cinsindan tutuqusu idi. Diribas oldugundan Sen
ona Cinbala deyirdin, man Cika. Ona bir nec¢a s6z
va bir nec¢a soyls do Oyratmisdik. Onun bu soézlari
tokrarlamasinin basqa lazzati vardi. Rozella nainki 6z
rangarangliyi ilo farqlanirdi, ham ds ¢ox qaraqabaq
idi. Bizda oldugu 3-4 ay arzinda na bizs, na da o biri
quslara alisdi. Sen onun “adamayovusmazhg” ils
barisa bilmadin, zoomagazaya tahvil verdin. Ancaq
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arada zoomagazaya gedib, qusa bas ¢okirdin. Bir
ne¢s vaxtdan sonra rozellani bir amerikalinin alib,
6zlyla Amerikaya apardigini dyrandin.

Ik aldigin tiind-boz rongli korellaya Mosu adini
goydun. Onu Yusifin verdiyi boyiik glimiisii rangli
gofaso saldin. Qus ¢ox aktiv idi. @min Mehdixanin
navasi bioloq Sevinc xanim biza dedi ki, ala dyras-
dirmak {c¢iin har giin qafasdan cixardin, slinizda
saxlayin. Sen dedin: “Yox, talasmayak, avval biza
alissin, sonra ala”. Seni esitmoadim. Istedim “qus
talimatgis1” kimi Sani teacciiblondirim, tariflayasan
mani. Har giin San evdan ¢ixan kimi Sevinc xanimin
maslahatiyla alima alcak geyinib, Mosunu “sla dy-
rotma planim”1 hayata kecirmays ¢alisirdim. Bicara
qus alimda ¢irpinir, qisqirir, man isa o timidla ki onu
ram ediram, 5-6 giin 6z talimimi davam etdirdim.
Inadkarhiimin ugurla naticalenacayine inanirdim.
Yaziq Mosu o daracada aqressivlesmisdi ki, gafasin
yanindan ke¢a bilmirdik, bize qisqirir, ses-kily salirdi.
Onun bu harakati Seni taacciiblondirdi:

- Dliz-amoalli qus idi, bunun niya bizdan zahlasi
getsin axi?

Dinmadim. Susmagim Sanda siibha oyatdi. Bir-
don sorusdun:

- Nuga, onu qorxutmamisan ki?

-Yox...

Novbati dofe Son yena evdon ¢ixan kimi alima
alcak geyib, gafasa yaxinlasdim. Qafasin gapisinda
boyiik qifil gordiim... Sen eva gayidanda gapini ac-
misdim ki, glilmayimi saxlaya bilmadim.
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- Nadi, ela bildin hiss etmayacom qusun glinti-
glindan sartlasdiyini, bu isda sanin alinin oldugunu?

Belalikls, manim “qus talimgisi” olmaq arzum pu-
¢a ¢ixd1. Sonin dediyin kimi, sebir, vaxt lazim imis...
Bicara qusu zoomagazaya qaytarmaq macburiyye-
tinde qaldin. 9vazinda aldigin korella dinmaz-sdy-
lanmaz ¢ixdi. Durdugu yerdan tarpanmirdi. Xaver
xanim ona Abida adi qoydu. Al-qirmiz1 yanaqli bu
korellanin maxmar kimi sari, gara rangli tiiklari var
idi. Ona Sadafrangli korella da deyirlar. San ona Cil-
cil ad1 goydun. Bir-birinizs tez alisdiz.

“Bayagq C(il-cilin basini qasidim. Xoshallanib iki
dafa darindan asnadi, birdan yuxuya gedib az qal-
di1 tirdan yixilsin. Canini yeyim onun. Bu tutubala
daha monsiz qala bilmaz. Yaman 6yrandi alima,
iyima, sasima. Quslar da linsiyyatsiz yasaya bil-
mirlar. Manim aglima galmazdi qus bu daracada
insana hayan ola bilar”.

Bu quscugaz manimdir,
Tak inamim, dinimdir,
Iki g6ziim solubdur,
Qus sasiyla dolubdur...

Quslar ailomizin tizvlerina ¢evrilmisdilar. Sen on-
lara vitaminlar, oyuncaglar alirdin. Hatta xarici safar-
da da onlart unutmurdun. Bir giin Cikaya disi tay1
almaq gararina gsaldin. “Giinahdi, - dedin, - tak qal-
masin”. Bu maqsadle zoomagazaya getdin. Galan-
da: “Nusa, zoomagazada kimi gérsam yaxsidi?” -
dedin.

238



Man sanin yuxunam

- Kimi?

- Alim Qasimovu. Bilanda ki sar1 qusu evdaki
Cika iiciin galin aliram, dedi onu 6z magsinimda asl
galin kimi aparacam. Bizi eva “Sari galin” havasini
oxuya-oxuya gatirdi.

Cikani evlandirdik. Yuva aldin. Sabirsizlikla yu-
murtadan ¢ixacaq balani gozladik ailalikcs. Yumur-
tadan c¢ixan balanin sevincini yasadiq. Hamimizdan
¢ox Son sevinirdin...

Nigar biza dalgavari cinsinden mavi rangli tutu-
qusu bagisladi. Onu da o birilar olan gafasa qoy-
dug. (Bu bizim sahvimiz oldu). Sen dems, quslar da
eynan biz insanlar kimi imis. Xosxasiyyat, rehmdil,
gazabli, hirsli... Yeni qus ¢ox aqressiv va qisqanc ¢ix-
di. Bizim Cikani disiys qisqandi, goziim¢ixdiya sal-
di1. Dimdik miiharibasina qalxdi. Dimdiyi ilo Cikanin
basindan vurdugu zarbs onu 6ldiirdii. Yersiz galdi,
yerli oldu buna deyirlor. Son dedin: “Buna déza bil-
maram”., Onu poancoradon buraxmagq istodin, moen
goymadim. Sahari zoomagazaya qaytardin. Bir miid-
dat sonra Sanin sevimli Cil-¢ilin va onun erkak tay1
da qus omiirlarini basa vurdular. Qafas bos qalmasin
deya 2014-cti ilds sari, yasil tiikl, dalgavari tutuqu-
su aldin. Bu, son aldigin qus oldu.. Cox mehriban
cixdl. Bir-iki s6z dyrondi. Amma Sondon sonra ov-
valki havas qalmadi, Vagqif... Yemini-suyunu man,
hardan da Ayla verir. 9lbatts, Sonin kimi baxilmir...

Pozulmaz sonsuz tarazliq,
Diiz galar Allahin sézii,
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Bir bu diinya, bir o diinya,

Tarazinin iki gézii.

Biri 6miir, biri 6liim...

Man bilmiram hayat bir agridir, yoxsa havas.
Balka, har ikisinin birliyidir. Tarazinin iki gézii...

Sen ayaqlarindan sikayat edirdin. Ayaqlarin agir-
lasir, yerimak ¢atin olurdu Sena. Biza dedilar Ki,
Bakiya alman carrahi galib, Leyla Sixlinskaya Klini-
kasinda gabul edir. Qabuluna galdik. Ayaglarini mii-
ayino etdikdon sonra alman hakim dedi ki, ayaq
damarlarin tacili amoliyyat olunmalidir. 9msaliyyati
ya Almaniyada, ya da Turkiyads etmayi maslahat
gordi. Giinds na gadar sigaret ¢akmayinlo marag-
land1. Bilands ki giinds iki qutu yarim siqaret ¢o-
kirsan, dedi bir qutu azaldin he¢ olmasa. Dedin ki,
¢alisacam, bunun miimkiin olmadigini bilirdim. “Si-
qareti torgitmak asandir, 6ziim 100 dafs atmisam”.
Mark Tvenin bu fikriyls, yaqin, siqareti targitmak is-
tayan har bir kas razilasar. Deyirdin ki, 6ziim da ata
bilmadiyimgiin aziyyat ¢akiram. Bunu moan da go-
rirdiim, ona gora susurdum.

Ev aldigin miixtalif markali siqaret, tiitiin, siqarlar-
la dolu idi. Urak amaliyyatindan sonra da ata bilma-
din. Kecdin elektron siqareta. (9slinds, onun zarari
daha ¢oxdur). O da miivaqqgati. Yadindadir Tal-9vi-
va ucanda elektron sigareta asma aparati demayin?
Ham giilmali, ham ds ¢ox kadarli bir vaziyyat... Tay-
yara havaya taza qalxmisdi, San elektron siqareti ¢i-
xardib, bir-iki qullab vurdun, tiistii qalxdi, yanimizdan
kecoan gonc stliardessaya elektron siqareti gostarib:
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“Qiztim, man asma xastasiyam, nafas ala bilmiram,
bu, nafas aparatimdir”, - dedin. Bigara qiz 6zlin itir-
mis halda: “Olbatts, Vaqif miiallim, istifads edin”, -
dedi. Yaxs1 ki, na o stiiardessa qiz, na da ki salonda-
kilar elektron siqaretin spesifik iyini duydular. Balke
ds, duyub tlzlns vurmadilar. Xastaliyin bilinenden
sonra isa sigaretin birini séndlirmamis o birini yan-
dirirdin, siqareti sigarets calayib ¢okirdin. omziksiz
dura bilmayan kérpa kimi San da siqaretsiz dura bil-
mirdin. Buna baxmaq lap tziicii olurdu. Son giina
kimi “oynadin” siqaretlarls, markalarini dayisdin,
basini qatdin. Bu siqaret yangisi xastaliyinin acisini
unutdurmagq ii¢iin idi, biliram. Son glinlar man yan-
dirirdim sigaretini.

- Nusa, birdan 6yrasdiraram sani...

- Oyrasmaram.

- Amma yarasir sana, - deyib iziimas giiliimsiin-
diin.

Bir magam axtarirdin ela bil mana bir xos s6z de-
moya. Demadiklarini bazen hasratli baxislarin deyir-
di...

Ayaq damarlarinin amsliyyat olunmasiyla bagh
Azarbaycan Sahiyys Nazirliyina miiraciat etdikdan
sonra Sani Ankaradaki Tiirkiys Yiiksok ixtisas va
Arasdirma Sagliq Xastoxanasina gondardilar. Va
2011-ci ilin iyun ayindan 2014-cii ilin sonuna kimi bi-
zim Baki, Ankara, Tal-0viv xastoxanalarindan imdad
diladiyimiz dévr basladi...

2011-ci il iyun ayinin 18-da biz Ankaraya galdik.
Tiirkiyada bizi Azarbaycan safirliyinin nlimayandasi
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Dursun Hasanov garsiladi. Xastoxanada bizi Ttrkiya
Sohiyya Nazirliyinin nimayandasi goézlayirdi. Boyiik,
isigh bir otaqda yerlasdirdilar bizi. Carpayidan slavs,
boytik dori bir divan da vardi otagda. Sen bir sanitar
oglan tapib, ona pul verdin. Yaxinliqgdaki bazardan
elektrik caydan, iki fincan, cay, gahve, gond aldir-
din. Cay, gahva ¢ox i¢cdiyindan, ham da rahatliq sev-
diyindan lazim olan asyalar alinin altinda olmal idi.

Hamin giindon Sanin miiayinan baslandi. Dop-
ler, gqan analizi...

Sahari giin bazar idi. Xastoxanaya manim Tiir-
kiyadaki qgohumum, atamin xalas1 oglu Altay galdi.
Bizim Ankarada oldugumuzu Altaya Ankarada yasa-
yan bacim Esmiranin kicik qi1z1 9ziza xabar vermisdi.
Bakida Dillar Universitetinin ingilis dili fakiiltasini bi-
tirmis Ibrahim Tarpic il aile qurdugdan sonra arinin
tayinatiyla Tiirkiyanin bir ne¢a ayalatini gazib-dolas-
digdan sonra Ankarada maskunlasmisdilar. Soni Al-
tayla tanis etdim. Uzun illar hiiqugsiinas kimi calis-
mis 77 yash Altay artiq taqaiidds idi. iki il idi arvadin
itirmisdi. Sen Altayciin dedin: “Qluboko odinokiy
celovek...” (Cox yalqiz adamdir...) O bizi masininda
Ozizagilo apardi. Galisimiza ¢ox sevinirdi 9zizs, Ib-
rahim, onlarn iki oglu. {brahim Senin seirlarini sevir,
gozal tahlil edir.

Altayin masini ila xastaxanaya dondiik. Xastaxa-
nanin hayatinda bizi manim vafali, mehriban dos-
tum, Sarqsiinasliq Institutunun Conubi Azarbaycan
sobasinda birgs calisdigimiz dévrdan tanidigim, xeyli
miiddatdir Tiirkiyada islayib ails quran Sariyys Gan-
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caliyeva va onun aliconab hayat yoldas1 Adil Tamer
gozlayirdi.

Sahari agir glin oldu. Ayaginda anju etdilar. 3-4
saat bir yerds uzanmagq ¢atindir. Urayindo problem
var dedilar. Sakarin yiiksakdir. Sabah tirayini da anju
etmolidirlar.

Urayini anju etdilor. 9ziyyat ¢okirsan sassiz-sa-
mirsiz.

Sariyyayla Adil galdilar. Sariyya dedi ki, Giilhana
Klinikasinda Anar O9mrahov adinda hamyerlimiz isla-
yir. Ganc, istedadl kardioloqdur. Axsam onunla gals-
cayini bildirdi. Anar hakim va tiirk hakimi anjunun
naticasiylo galdilor. Anar hakim dedi ki, agiq iirak
amoaliyyati olunmalidir. Suntlama... Ayagin iiciin gal-
dik, iirak problemin tapildi. Anar hakim amsaliyyatin
taxire salinmadan yerina yetirilmsli oldugunu ded.i.
Klinikanin tiirk hakimlari da galib ¢ixdilar. Onlar da
amaliyyatin vacibliyini vurguladilar. Sen boyun qa-
cirdin bu xastoxanada amaliyyat edilmakdan. Anar
hakim Sani Giilhanaya kecirib, amaliyyatin orada ke-
cirilmasini taklif etdi. Biitiin edilon takidlore baxma-
yaraq, Soni fikrinden déndarmak miimkiin olmadu.
“Bakiya qayidiram, - dedin, - miiayinaya qiirbat
6lka, amaliyyata vatan yaxsidir...”

Sonradan mans orada amsaliyyata raziliq verma-
moayinin sababini dedin: “Nugsa, sana yazigim gal-
di. Tasavviir et ki, amaliyyat vaxti man é6liiram va
mani qoyurlar morqa. San morqun qabaginda ag-
lay1b éziinti oldiiriirsan, ancaq buna tiirk hakim-
lari mahal qoymurlar. Dardinla bas-basa qalirsan
basqa élkada...”
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Tirk hakimlarinin pesakarligina s6z ola bilmaz,
ancaq bizim hakimlardan farqgli olaraq, onlar soyuqg-
ganhdirlar. Sen da bunu hiss edib o naticaya gal-
misdin. Xastoxanada oldugun miiddatde bir gin
siyasatci Hikmat Catin, sahari giin Tiirkiyanin oza-
manki Bas nazirinin miiavini Comil Cicok Sono bas
¢akdilar. Onlarin Sanin xastaxanada oldugundan ha-
radan xobar tutduglari bize malum olmadi. Xastoxa-
na ab-havasindan ¢ixmagq tlg¢ilin 2-3 giin Ankarada
galmagq istadin. Xahis etdin, Dursun saharin marka-
zindo, xudmani “Tunali” hotelindoa biza yer bron etdi.
Uzun illardir Ankarada c¢alisan manim maktab va
tolobalik illorimin can dostu Rahils Siikiirova (Siiley-
manova) bizim Ankarada oldugumuzdan xabar tutan
kimi 6ziini hotela ¢atdirdi. Ona xastaxanada oldu-
gumuzu demadiyim li¢clin umu-kiisii etdi. Bir yerda
nahar edib, gakillorimizi ¢akdikdan sonra Sen bizi
tok buraxib, hotela dincalmaya getdin. 2013-cii ilin
yayinda Rahils kicik ogluna Bakida toy etdi. Bizi da
cagirdi. O bilirdi Senin xaste oldugunu. Dedi: “Nusa,
son manim atali-anal giinlarimin, ganclik illarimin
yadigarisan, he¢ olmasa 6ziin gal”. San da dedin:
“Get, eynin agilsin”. Dedim: “Baxar1q”. Ancaq bilir-
dim ki, getmayacom. Toya bir hafta qalmis Rahilaya
toya gala bilmayacayimi dedim. O, incik halda: “He¢
olmasa bir saatliq gal..” - dedi. Geda bilmadim.
Sona toya getmayacayimi deysanda sevindin: “Ha,

getma, yanimda ol...”
Bir miiddat sonra Rahils ilo Bakida goriisdiik. O,

toyun neca gozal kecmasindan danisdi vo manim
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orada istirak etmadiyim ticiin teassiiflandiyini dedi.
Seni xasta vaziyyatda qoyub, toy maclisinds rahat
otura bilmayacayimi anlatmaga calisdim. Amma
Rahilo mani basa diismak istomadi. “He¢ olmasa
bir saatliq gals bilardin”, - dedi.

Senin ¢ox gabaglar yazdigin seirdaki bu band
manim haqli oldugumu goéstarmirmi?

..Kaman sliziib, tar oynayib,
Moan xastaykan yar oynayib.
Aramizda qar oynayib,
Qaralanib, de neylayim?

2018-ci ilin aprelinds Ankaradan Rahilanin 61im
xabarini almaq ham goézlanilmaz, ham da ¢ox iiziicii
oldu. O, Bakida atasinin, qardasinin yaninda torpaga
tapsirildi. Rahilayla yaddasimin bir kiinciina sigin-
mis maktab, talabalik ¢aglarinin dadi, duzu da get-
di. Onunla birga dafn etdim o g6zal, qaygisiz illarin
xatiralarini...

Iyunun 25-da biz Ankaradan vetona déndiik.

2011-ci il 30 iyun. Neftcilor Xostoxanasindayig.
Sona Rasad Mahmudovun amsliyyat etmasini mas-
lohat goriibler. Ikiotagh palatadayiq. Har rahathg
var. Milayinalar baslandi. Pankreatitden bir hafte
mialica olunmalisan. 9maliyyatqabagi shvali-ruhiy-
yan yaxsidir. Bu mani sevindirir. Sonin masuliyyatli
anlarda 6ziini tez bir zamanda toplamagin, qatiy-
yatli olmagin mana da giic verir. 12 iyul sahar saat
10:00-da smoliyyatdir. Bir glin gqabaq amsliyyata
hazirliq oldu. Sanitar hamamda d6s qafasindaki tiik-
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lari qirxdi. Zarafat etmak tli¢lin fiirsati gagirmadin, o
saat dedin: “Oldum lap broyler toyugu...”

omoaliyyatin haqda ancaq yaxin qohumlar bilir-
dilor. Palatada oturub, naticani gozlayirdik. Omaliy-
yat1 Rasad Mahmudov ve Seymur Musayev etdilar.
Ugurlu kecdi amoliyyat. Resad doktor palataya
galib, biza gbzaydinlhigi verdi. Tal-dvivda miiayina
olunduqgda diinyaca mashur kardioloq (adini unut-
musam) lirok amoaliyyatinin harada olunmasiyla ma-
raqlandi. “Bakida”, - dedik. Kardioloq: “Cox ugurlu
olunub”, - dedi.

Sen reanimasiya otagindasan. Man palatada Se-
nin narkozdan ayilmagini gozlayiram. Sanitar galib,
Senin 6ziina galdiyini, mani gérmak istadiyini dedi.
Mani goran kimi su istadin. Cox su icmaya qoymur-
dular, agciyarlarina su yigilmasin deys. 9ziyyat ¢co-
kirdin. Sehar eyni manzara. Daima su igmak istayin.
Rasad doktor miiayinadan sonra Sana su i¢cmaya
icaze verib, deyib ki, doymayin onun xatrina. Iki giin
sonra Sani palataya kecirtdilar. Omaliyyatdan son-
raki marhsla ¢ox agir, azabli kec¢di. Narkozun tasiri
davaml oldu. Ancaq siikiir edirdik, ¢akdiyin fiziki,
manavi aziyyatlor arxada qalir. Yavas-yavas 6zilina
golirdin, hayata gayidirdin. Sen dems, bu, ¢akacs-
yimiz iztirabin, aziyyatin hala avvali imis... sonu go-
riinmayan azabin avvali...

2012-ci il hayatimizin xos magami kimi Sanin
haqda (hayatin, yaradiciligin, taleyin haqda) “Posle
menya ostanetsya more” (“Mandan sonra daniz
qalacaq”) adlh kitabin isiq tizii gormasi oldu. Kitabin
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miiallifi filoloq S6vkat Keramovadir. Kitabin redak-
toru sair-tarciimaci Siyavus Mammadzadanin etdiyi
alavalar bu asari daha da zanginlasdirmisdi.

Kitabin taqdimati Nizami kiicasindaki “Oli va
Nino” kafesinda kegirildi. Yer balaca, adam c¢ox, so-
mimi, isti ab-hava. Kimsa dedi: “60-c1 illarin ruhun-
dadir bu taqdimat..” Anar kitab1 bela saciyyalan-
dirdi: ““Posle menya ostanetsya more” Kitab1 cox
dayerli kitabdir. Ciinki bizim adabiyyatda yazigcinin
sagliginda yazilan ilk sanadli-badii asardir...” Kita-
bin redaktoru sair-tarciimaci Siyavus Mammadzada
dedi ki, Vaqif Semadoglu polifonik sexsiyyatdir. Man
hatta deyardim o, orkestr adamdir... Mehriban Zaki-
nin qopuzla Senin “He¢ kass dema...” seirini farqli,
diisiincali, duygulu saslandirmasi gecays xiisusi ab-
hava qatdi. Riistem Ibrahimbayov Moskvadan olan
rusiyal telereportyor Mixail Deqtyarla galdi. O, Baki
haqda ¢akdiyi sanadli filma bu taqdimatdan da stijet
daxil edacayini bildirdi.

Hamin ilin yaddaqalan giinlarindan biri Norveg
sofirliyinin tagkil etdiyi geca oldu. Norveg safirliyi ilk
dafe azarbaycanl sairle - Seninle goriis kecirmak
istadiyini bildirdi. Ingilisco seirlorinla internetdan
tanis olublar. Sentyabra planlasdirilan goriisii Sen
¢ox nam-niim edandan sonra noyabra tayin etdilor.
ovval safirin ganc, malahatli xanim1 Astrid va tar-
climagi ila bir kafeds goriisdiik. Gecanin tofarriiat-
larin1 daqiqlasdirdik. Goriis noyabrin 30-da onlarin
oturduglar1 evda tagkil olundu. “Azarbaycan” kinote-
atriin yaninda yerlasan bu evds vaxtilo Azarbayca-
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nin birinci katibi imam Mustafayev yasayibmis. Sani
usaqlig, genclik xatiralarinin qoynuna atdi bu ev...
Gecada Avstriya, Yaponiya, Ruminiya, Marakes,
Giirciistan safirlori, basga sofirlik nlimayandalori is-
tirak edirdilor. Homin gecads xanimiyla istirak edan
Salim Babullaoglu xatirlayir: “...Vaqif misllim giris
cixisi eladi. Bu cixis tokca Vagqif Semadoglunun sair
kimliyinin teqdimati deyildi, hom da ¢agdas Azar-
baycan poeziyasinin toqdimati idi.. Bu qisa ¢ixis
adabiyyat tarixindaki onlarla sairin Nobel nitgindan
daha maragh idi. Miiasir Azarbaycan insaninin nitqi-
ni poetik hadda qaldirmisdi, yaxud seiri giindslik va
daha samimi nitq qadar algagkontillii elomisdi Vagqif
Semadoglu. Sair iiciin iss bundan boyilik nailiyyat
yoxdur”.

21 dekabr 2012-ciil - diinyanin sonu deyilan giin.
Basariyyatin qorxuyla, hayacanla gozladiyi giin.
Yemak-igmak tadariikii géranlar ¢ox idi. Bakida da
alhaal idi, at, toyuq, baliq konservi, sam, suxari, su
tadariikii goriliirdii. Son galands bir goz qirpimin-
da, ani bir vaxtda har sey bitir. Insanlar bunu bilsalar
do, yena do timidlarini xilas ola bilocaklarindan iiz-
mak istomirlar... Sahari giin Olga Moskvadan zang
etdi. Diinyanin dagilmamas1 miinasibatilo bir-bi-
rimizi tobrik etdik. Olqa dedi ki, bicara, yash anasi
axsam diisdiikds gdy tliziiniin qizarmasini diinyanin
axir1 zann edib, qorxmus halda qizina zang edarak:
“Olga, nacinaetsya. Nebo krasnoe, cto delat?” - de-
yib. (Olga, baslayir. Goy izii qirmiz1 rangdadir, ney-
layim?)
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Boalka da, Yaradan o timidls biz insanlara yasa-
magq haqq verdi ki, dayisak, manan yiiksalak...

2013-cii il - Qara ilan ili...

llin avvelinde bes giinliikk Qabalays getdik.
“Qafqaz Resort Hotel’da galdig. Agirlasmisan... Qa-
yidandan sonra USM, gan analizi etdik. Hor sey nor-
mal c¢ixdi.

2013-ctilin aprel ayinda Sanin ad giiniin iiciin bir
albom ¢ixartmagq istoyirdim ¢okdiyin fotolardan. Bu
istoyimi Sana bildiranda dedin: “Balks, deyimlarim-
dan ibarat bir kitab cixardasan?” Yadimdadir Senin
“Azadliq” gazetinds (1989-1991-ci illarda gazetin bas
redaktor miiavini idin), “Oguz eli"nda (1992-1994-
cliillarda gazetin bas redaktoru idin) Teamkin Sabirli
adiyla darc etdirdiyin ictimai-siyasi mazmunlu satirik,
yumoristik zarbi-masallarin, maraql deyimlarin. Tez
bir zamanda deyimlarini, hikmatli ifadslarini y181b, 6n
s0z da yazdim. Aydin Abdullazadays ¢ap ti¢iin ver-
dim. Adinm1 “Miidriklarla liz-liza” qoydum. Aydindan
xahis etdim ki, kitabin nasrini Senin ad giiniina kimi
catdirsin. Aydin s6z verdi va s6zlina amal etdi. 5 iyu-
na, ad glinlina bir nec¢a giin qalmis kitab artiq evda
idi. Ancaq onun sevincini yasaya bilmadik. Qapimizi
dard doydi...

Oliim galir, bmiir, sonun miibarak...

Qarninin altinda sancilar var. Gedirik USM-»a. Ha-
kim deyir ki, tez-tez USM etdirmak diizgiin deyil, 4 ay
gabaq etmisiniz. Miiayinadan sonra {iziiniin ifadasi
dayisir hakimin. Su y181lib, agirliq veran odur. Sena
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hec na demirom. Tam miiayina liglin Milli Onkologi-
ya Moarkazinin bas direktoru Comil 9liyevin gabulu-
na galirik. Sena deyiram ki, orada an sonuncu mo-
del tibbi aparatlar var ve miiayinan daha daqiq olar.
Tam miiayina olunursan. Dérdiincii daracali mada
xar¢angi, amaliyyat olmaz...

Diagnozdan dogan ilk sarsinti. Casqinliq. Qorxu.
Soni itirmak qorxusu. Bas aymak, ya aymamak xas-
taliya. Sendan gizlatmak istadim xastsliyini. Mim-
kiin olmadi. Geca axtarib tapdin xastaliyin haqda
yazilmis hakim rayini. Sehari dedin: “Niya mandan
gizladirsan?” Dinmadim. Oziimii toplayaraq: “Xas-
talikdir, galib, demali, miibarize aparmaliyiq, asas
odur iimidimizi itirmayak”, - dedim. San ds mana
bir hakim kimi bu xastaliyin nece kecacayi, hatta
sonlugunun bela neca olacag1 hagda danisib, ata-
nin, qardasinin, bacinin da bu xastslikdan getdiklos-
rini xatirlatdin...

Sizin ailada an qorxulu yas haddi 50 idi. Ataniz
Semad Vurgunun diinyasim1 dayisdiyi yas. Bir da
xar¢angin irsan ke¢ma ehtimalinin qorxusu. Giin-
daliyindan: “Mehdixan amimin dediyina géra, ba-
bam Yusif aga rakdan gedib. Atami da o xastalik
apardi. No6vbada, goran, kimdir? Yusif? Aybaniz?
Man?” (1975)

Yusif, Aybaniz, Sen - ii¢liniiz do 50 yas haddini
kecdiz, ancaq o xastalikdan yaxa qurtara bilmadiz.
Yazdigin kimi oldu. 1998-ci ilds xar¢ang Yusifi apar-
di, 2009-cu ilds Aybanizi, 2015-ci ilds isa... Sendan
sonra Aygln... Xastalik sizin ailonin dozlimini si-
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naga ¢okdi. Sonadak bu doéziimii qoruyub saxla-
diniz har biriniz. Qulluq edsna yiiz dafs “sag ol”
dediniz... 9ziyyat verdiyinizo gére min dafs iizr is-
tadiniz...

Biitiin yaradiciligin boyu San 6liimdan yazmisan.
Bir giin da qaribsamadim bu diinyada éliim sari-
dan...

Giindslikdan: “Oliimiin gézlarina baxa-baxa ga-
rak yazasan hayatdan”.

Oliimii abadi hagigat bilib, insani Oliima hazirla-
yirsan. Oliima gedoan yollarin masaqqgatlarini yara-
diciligina gatirirsan. “Generalin son amri” misteriya
tamasasinda azab-aziyyatli hayat yollarindan keg¢an
generalin arzusu tantena ila sevgili kimi Oliimiinii
gozlamak, ona qovusmagqdir...

Son insan1 6liimdan qorxmamaga alisdirirsan.
Oliima gedan yolda 6mra dézmaya cagirirsan...

Minorda omiir siiriib, majorda 6lmak. Baxin asa-
ri kimi...

Asan 6liim arzusu cox misralarindan sezilir. Ge-
netik davamdan qa¢maqg¢iinmii Sen rahat 6lim
arzulayirdin? Nazim Hikmat xarcangdan 6lmak iste-
yirmis. Hoar seyi dark edarak, yavas-yavas 6lmoak vo
6ldiiytinii bilmak istayirmis... Clinki onda har sey de-
yisir... Adam da, diinya da basqa clir goriinir... Tale
o vaxti Nazim Hikmoata vermadi. “Qorxunc satqin-
liq” adlandirdig1 gafil 6liim diisdi gismatina. O vaxt
Sona verildi... il yarim vaxt...

“Man Oliirem”in dark edilmasi bizim hayata neca
baxmagimizla miiayyan edilir. Nazim Hikmat hom
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strdiiyii 6miirls, ham da yaradiciligiyla 6liima mey-
dan oxudu. “Oliimiin {istiina yiiyiirdiim”, - deyarak
yasadi. Sanin biitiin yaradiciligin diinyaya, hayata,
6llimo, insana, gadina olan baxislarinin tozahiri-
dir...

Oliim bir giin da

tak goymur mani.

Qoymur onsuz sevib-sevilmaya,
gamlanmaya, sevinmaya,
istadiyim kimi seir yazmaga.

Bir nagmaya da qoymur

rahat qulaq asim,

xayallarda é6ziimii 6ztima basdirir...

Sen bu xastsaliyin sagalmazligi haqda danisdiqca
mana ela galdi ki, bu s6hbatinls xastaliyin qarsisinda
ag dasmal qaldirirsan. Ancaq yanilirdim. Man bunu
sonradan anladim. Sen ilk giinden sanki xastaliyi-
ni idara etmaya basladin. Bu giiciin garsisinda bas
ayirom! Uziimdaki casqnligi gériib: “Rodnaya, ela
bilirsan man dlmak istayirom? Ancaq sandan farq-
li olaraq, man daha realistam. Bilirom ki, istoriya
moey bolezni takaya je yasnaya, kak istoriya Vto-
roy Mirovoy voyni, qde izvesten pobeditel”, — dedin.
(Manim xastaliyimin sonu da Ikinci Diinya miihari-
basinin sonu kimi aydindir, qalibin kimliyi malum-
dur). Sonra mani sakitlosdirmak ticiin: “Olbatta, na
lazimdirsa, edarik”, - dedin. Ancaq ikimiz do bilirdik
ki, qarsimizda hayatimizin an ciddi bir marhalasi -
Olum-Oliim miibarizasi durur...
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Falaya qurban olum,
Bizi negin ayirdi?
Oxuma o nagmani,
Manim havam ayridi...

Bu misralar1 San bloknot varaqins yazdin. (Xasta-
liyini 2-3 hafte sonra bilocakdik). Jurnal masasinin
listiine qoydun. Oxudum. “Bu nadi? Niysa bels yaz-
misan?” - dedim. Dinmadin...

Har goriisiin axirt ayriliqdir...

Biz evlandiyimiz glindan San mani itirmak qorxu-
suyla yasamisan. Oziinii pis hiss edsn kimi: “San-
dan nigaran gedacam”, - deyirdin. Bu misralar1 da
homin fikirlarin tasiri altinda yazmisan:

Omriin qiirubcagi tikdiyim evi,
Deyasan, falak yixir yavags-yavas...

Xastaliyini bilmamisdon avval, 2012-ci ilda isa
man bu seiri yazmisdim:

Kimsa kimlasa tanis olacagq,

Bu na San olacagsan, na da ki man.
Kimsa kimlasa sevisacakdir,

Bu na San olacagsan, na da ki man.
Kimsa kimlasa sevinacakdir,

Kérpa galisina, kérpa sasina,

Bu na San olacagsan, na da ki man.
Kimsa kimlasa...

Kimsa kimlasa...

Artiq na San varsan, na da ki man...

Sona oxudum. Dedin: “Yaxgsidr”, Urekdanmi de-
din, ya xatrima deaymamakgiin, bilmirem. Niya yaz-
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digimi da bilmiram. Bsalks, sonun yaxinlasdigini hiss
etdiyim ticlin? Ax1 manim do icimdo hamisa Sani
itirmak qorxusu olub. Bilmisam ki, bir giin har sey
bitacok. Nayase gdz yummagq, nayise sisirtmamak,
nadasa glizaste getmak. Bir ciimla do hamiss i¢im-
do soslonirdi: “Mon do Soni basa diismasem, anla-
masam, duymasam, kim basa diisacak, anlayacaq,
kim duyacaq Soni?” Bunlar1 basa diismak illarlomi
goaldi, ya Sens olan mahabbatimla?

Xastaliyin haqda ancaq yaxinlarimiz bildilar. Va
olko bascisi Ilham Oliyev. Senin hayatin ugrunda
dovlat bascisinin qosuldugu miibarize Sena olan
hérmatin, sayginin tozahiiri idi. ilham 9Sliyev Soni
ASPA-daki faaliyyatin dévriinds yaxindan tanimigdi.
Saxsiyyatina boyilik hormatls yanasirdi.

Xastaliyin haqda xabarin yayilmasini istomirdik.
Istomirdik matbuat bilsin. Ardi-arasi kesilmayan yo-
rucu, etikadan uzaq suallar1 cavablandirmag, xastali-
yin miizakirasini oxuyub, bunlara d6zmak isgancaya
cevrilir. Ik defo xestaliyin hagda malumat ANS-da
getdi. 2013-cii il noyabrin 29-da Mirsahin zang edib,
¢akilisa galmakeciin icaza istadi. Biz yol iistiindaydik.
Novbati kimyaterapiya liciin Tal-ovive gedirdik. Bu
miisahibanin taxire salinmasim istasak da, Mirsa-
hinin inadkarlig iistiin galdi. Homin giin navemiz
Aylanin ad giinii idi. Mirsahinin gatirdiyi bir dasta
gil yerina diisdii. Senin ariqlamis, solgun banizini
goran Mirsahin hayacanini gizlads bilmadi, gahar
onu bogurdu. Misahibani alar-almaz getmays talas-
di. Bir dilim tort, icilmamis ¢cay qabaginda qaldi. Ge-
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darken yavasca: “Bogazimdan ke¢madi, son daraca
sevdiyim insani bu halda gérmak mana ¢ox agird1”,
- dedi.
Hamin miisahibadan Sanin tirakiiziicii etirafin:
“Manim beynim da, tlirayim da seir qabiristanligidir...”
Bizim hayatimizin israil dévrii 9 iyun 2013-cii ilda
basladi. Bizi Tal-9viva yola salmaga Anar galdi. Ona
man dedim Sonin xastaliyini. Sondan xabarsiz. Anar
oziinii toplasa da, sesi titrayirdi. Urok-direk vermoyo
¢alisirdl Sena, “Biz hala Sanin 75 illiyini kegirmak-
¢iin Moskvaya da gedacayik”, - deyib Sani qucaq-
ladi. (Anar s6ziliniin tsts durdu. 80 illiyini Moskva-
da kecirtdi, artiq Sensiz...) Bilmirom Anar 6ziinimi
inandirmaq istayirdi har seyin yaxsi olacagina, ya
Sona Urak-dirak vermak istayirdi. Sonralar Anarin
tasirli yazisinda oxuyacagam: “60-cilar naslinin yar-
paq tokiimii.. Hec¢ kasla avez eda bilmayacayimiz
soxsiyyatlar: Yusif Somadoglu, Emin Sabitoglu,
Togrul Narimanbayov, Vaqif Semadoglu, Maqsud
ibrahimbayov... Bu naslin budaginda, balks ds, son
yarpaglar galir...”

Zalim xastalik. Yalang¢iliga 6yradir bizi. ovval man
anami1 aldadirdim sagalacagina, indi da Sani. Sani al-
dada-aldada 6ziim da aldanirdim, 6z yalanima inan-
magq istayirdim. Bilmiram, buna yalan demak olarmi?
Man yalan demisam, ancaq hec¢ kasi aldatmami-
sam... Sanin bu sozlarin gor bir hansi giinde mana
yar oldu...

i1 yarimliq bir dévr yasadiq israilde. Senin sevdi-
yin, sanin sevildiyin [srailda. Man onda bilmirdim ki,
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omrimiin Sensizlik dévriinde Tal-9vivciin, gadim
makan olan Yaffo ti¢iin, Dezinqof, Hayrikon kii¢alari
iclin, Dezinqofdaki saysiz-hesabsiz kafelar {li¢iin, im-
dad diladiyim Yerusalimg¢ilin darixacam... Sonin ha-
yatinin uzadilmasi ticiin sllarindan galani edan “As-
suta”’nin hakimlari, ilk giindan Seni tek qoymayib,
tez-tez yanina galon, biza lirek-dirak veran Israildoki
Azarbaycan diasporunun tzvleri Mixail Agarunov,
onun hayat yoldasi Turan xanim, Arye Qut (bizimc¢iin
Rasid), Camil Mammadov, Saadat Siikiirova tez-tez
yada diisacaklor...

Biz Israilo getmomisdan Sen Arye Qutla feys-
bukdan tanis idin, onunla yazisirdimz. ilk giinden o
Seninla dogmasi, azizi kimi goriisdi. Vo sona kimi
o bu hisslari qorudu. Rasid Bakida olanda da zang
edir, hal-ahval tutur, Sana bas ¢akirdi. Yanvarin 27-
da ds axsamiistii zang etdi.

- Vaqif miiallimi gérmak istayirom.

Sendan sorusdum:

- Rasid galsin?

- Galsin.

- Indi Qubadayam, Niisabs xanim, bu giin qayida
bilsam, galacam. Olmasa, sabah miitlaq galacom.

Sahari glin, yanvarin 28-da Rasid dahlizds daya-
nib xisin-xisin aglayirdi, diinan galib cata bilmadiyi
liclin 6ziini danlayirdu...

San deyirdin: “Ragid moard, etibarli oglandi, Azar-
baycan liciin ¢ox iglar goriir...” Rasid beynalxalq mii-
nasibatlor {lizre taninmis ekspertdi. Israilde yasasa
da, hec¢ vaxt dogulub boya-basa ¢atdig1 Azarbayca-
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n1 unutmur. “Man Azarbaycan xalqinin dostu deyil,
ogluyam” deyan Rasid bizim haqiqatlarin diinyada
esidilmasi ticlin dayarli islar goriir. Azarbaycana olan
mahabbatini qoruyaraq, bunu atrafdakilara da asila-
yir, Azarbaycani onlara sevdirir.

Rasid atasi ila birge yazdigi, Xocali soyqirimin-
dan bahs edan badii-sanadli “Agr1” romaninda Azar-
baycan xalqinin faciasini lirak agrisi il tasvir etmis-
di. Rasidin Azarbaycanin 44 gilinliik miiharibadaki
golabasinda moanavi dastayi ¢cox boyiikdii.

Israil bizim birge oldugumuz son mekan oldu.
Mohabbatimizin son sinagq ndqtesi.. Balks, buna
gors Israil menimgiin dogmalasdh... Iki insanin birga
yasadigl miiddatda vaxtasiri mahabbat 6z tasdiqini
tapmalidir. Yaxsi glinlards, ¢atin giinlards, xastalik-
da, alacsizliqla miibarizads, iimidsizlik icinda bogu-
landa. Balke da, mahz o ¢ixilmazligda mahabbat
6zlinlin an yliksak noqtasini yasayir (bazan aksina
da olur). Bir-birina garsi daha ehtiyatl, diqqgatli ol-
magl, xatro doymoamayi, tez-tez koniil almagi, xos
giinlarin sayini artirmagi, gozlerinds yuva salan
dardi, kadari yerli-yersiz giiliistinla, tabassiimiinla
ort-basdir eloamayi dyradir biza.

Israilda bizim agrili ayrihgimiz baslad.

Tal-9viva biz liclimiiz galdik: San, man va Sanin
gaddar xastaliyin. Icimizdaki iimidlarls, mociizaye
inamimizla...

Bizi Tal-dvivda Araliq danizinin sahilinds yerla-
san “Renessans” hotelinds yerlasdirdilar. Niya hotel?
Miiayinaya, mualicaya galanlar dzlarini xaste kimi
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hiss etmasin, normal hayat tarzlarini yasaya-yasaya
miialicalarini ala bilsinlar deys. O hotelin iscilari ilo
dogmalasmisdiq biz. Har galisimizds onlar Sanin
ahvalinla maraglanir, tirak-dirak verirdilor biza. Nom-
ralarda siqaret cokmak gadagan idi. Xtsusi otiirticii
signal goyulmusdu otaglara. Son, asasan, eyvanda
¢akirdin. Bazan otagimizdan signal getsa da, buna
g6z yumurdular. ilk vaxtlar 6ziinla binokl da gétiirtir-
diin ¢cimarlikdakilars baxmagqciin... Sonralar “Hilton”
hotelinda galdig.

Biz galan giiniin sahari hotels “Assuta” klinikasi-
nin hakimlari galdilar. Tatyana Strelser mani kanara
¢okib, Baki Milli Onkologiya Markazinin gondardiyi
analizlara istinadan he¢ bir timidverici s6z demadi.
omoliyyat edils bilmaz. Artiq gecdir. Ancaq vaziyyati
bir gadar diizaltmak olar, o da miialice prosesinda
bilinacak, Sanin kimyaterapiyani neca gabul edacs-
yindoan asili olacag. Sena dedilor: “Mi1 sdelaem vse,
¢to ot nas zavisit. Nam skazano, ¢to V1 dostoyaniye
respubliki. Ponimayem otvetstvennost”. (9limizden
goalani edacayik. Biza deyilib ki, Siz 6lkanin sarvati-
siniz. Masuliyyatimizi basa diisiiriik).

dsasli muayinalardan sonra ilk kimyaterapiya.
Mani xabardar etdilar ki, bu prosedurdan sonra in-
san cox asabi, hirsli olur. Klinikadan cixib, bizi goz-
layan taksiye minanda San hotelo getmak istoma-
diyini, bir gadar gezmsak istadiyini dedin. Axsam
diistirdii. Hava qaralirdi. Bir gadar gozdikdan sonra
bir kafeds oturdug. Sen yemak istadin. Man istama-
dim. Fikrim ancaq Sends idi, artiq harakat etmak-
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don, artiq s6z demakdan ¢akinirdim. Cakinirdim Ki,
birdan nasa xosuna galmaz va abas yera asabilasar-
san. Ikimiz da susurdugq. I¢in gaynayanda, goz yas-
larini i¢ina tékanda susmag... Sanin nalar kecirdiyini
hiss edib, demaya s6z tapmayib susmag... Verdiyin
sifarisi gozlayirdik. Birden San yerindan qalxib, ve-
losipedin arxasinda boyiik bir sebatda giil aparan
oglana yaxinlasdin. Ondan bir daste ag qizilgiil alib
gabagima, masanin iistiine qoydun. ilahi, Sen neca
do hassas insansan, gahar mani boga-boga giicla:
“Cox sag ol”, - deya bildim...

Biz Israilo gedan giinden Senden nigaran galan
Cavansir giinasir1 zang edib, sahhatinle maraqglanir-
di. Homin giin da zang etmisdi Cavansir, avqustun
24-da danizda boguldugu giin... Sena bagh olan, ta-
leyina bigana olmayan Cavansir... Bu dahsatli xabari
geca internetds oxudun, Bakiya, onun xanimina -
Elmiraya zang vurdun... Bizi inadkarliq gésterib tanis
edan, bir yerds olmagimiza iirokdan sevinan Cavan-
sirin diinyadan kdé¢masini “bizi qoruyan bir malay”in
gedisi kimi giymatlondirdim...

Sair, torciimaci, aslon bakili olan Aleksandr Qrig-
la Yerusalimda gozlanilmaz goriisii xatirlayirsan?
2013-cti il oktyabrin 31-i, isti payiz axsami. Sonin sa-
galacagina timidli glinlarimiz idi. Aleksandr Qri¢ on
iki il Intigam Qasimzado ilo AzTV-de “Bayat1” adabi
verilisinin aparicisi olmusdu. Azarbaycanin sair va ya-
zigilarinin asarlarini rus dilina tarciima edib. 1992-ci
ildon Los-Ancelesda yasayir. Yerusalima qohumla-
riyla goériismaya galan Aleksandr rus kitabxanasinda
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“Osennyaya ostanovka” (“Payiz dayanacag1”) kitabi-
nin teqdimatini Kecirirdi. Kitab Baki ve bakililar hag-
da idi: Mirza Ibrahimov, Rasul Rza, Yusif Semadogluy,
Moansur Vakilov, Fikrat Qoca, Intigam Qasimzads...
Bu taqdimat hagda Sana Mixail Aqarunov dedi. San
da gorise getmak istadiyini bildirdin. Dost-tanislarla
linsiyyata xastalonandan sonra daha boyiik ehtiya-
cin var idi. Sizin goriisiiniiz cox tasirli oldu... Zal dur-
madan al ¢aldi... Son dedin: “Vaxtiyla Bakidaki ya-
hudi dostlarim mana bir ciimla dyratmisdilar: “Le
sana abaa be Yerusalayim”. Onun daqiq tarctlimoa-
sinin “Galan il Yerusalimda” oldugunu indi bildim.
Onda isa “Neca olursa olsun, biz saninla miitlag
Yerusalimda gériisacayik” kimi basa diismiisdiim.
Nadoansa bu ciimla yaddasimda hakk oldu va 30
il qabaq Sasa Amerikaya kdgcanda birdan yadima
diisdii va ona dedim... Budur, hamin gortis bas tut-
du. Bu na manim, na da Sasanin aglina galardi.
Insan talelari beladir...”

Sonradan Aleksandr Qri¢ bu goriisiin tasiri altin-
da yazacaq: “Boytk sairla o gozlanilmaz sevincli go-
riisden icinds “9ziz dostlarim Lyuda vo Sasaya sev-
giyla. 31.X.2013. Yerusalim” yazilmis kitab (“Posle
menya ostanetsa more...”) qaldi. Fotolar galdi. Agir
xastalikla miibariza aparan, optimizmini, yumor his-
sini saxlayan mard insan Vaqif Somadoglunun gozal
cixisindan xatira galdi...”

Biz har ay, bazan da ayda iki dafs Tsl-dviva galir,
Son kimyaterapiyani qabul edir, sonra vatona doniir-
diik. 75 illiyina bir aydan da az vaxt qalirdi. Sen neca
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da bu giinii gozlayirdin. Yadima galmir na vaxtsa
bela sabirsizlikla ad giiniinii g6zlamayin. Balks, bi-
lirdin bu Sanin sonuncu... Ad giiniinle bagh yadi-
ma 1995-ci il dekabrin 25-ds “Giiliistan” sarayinda
“Parni iz Baku”nun Yusifin 60 illiyindaki ¢ixis1 diisdii.
Onlar Yusifi tobrik edib, Senin 60 illiyinin isa Kalaki-
da geyd edilacayini vurguladilar. (O zaman eks-pre-
zident 9biilfoz El¢ibay Koalakida idi). Onlarin bu at-
macalar1 boyiik giiliisa sabab oldu. Dérd il sonra,
1999-cu ilde Senin 60 illiyin aksar pyeslorinin qoyul-
dugu dabdabasiz Aktyor Evinda kegirildi. Sanin te-
atr tamasalarinin avazsiz rejissoru, vaxtsiz diinyasini
dayismis Hiiseynaga Atakisiyevin seirlarin asasinda
goydugu tamasa Sanin iirayinca oldu. Dedin: “Osl
sair yubileyi bela olar”.

May, 2014-cii il. Biz n6vbati dafs Tal-9vivdayik.
Hakimlarden doéns-déna sorusursan: “Yubileyima
qadar qalmaq sanstm varmi?” Yubiley, balks do, ba-
hana idi Seningilin. Seni daha na gadar yasayacagin
suali diistindiiriirdii. Onlar da Sani sakitlosdirirdilor
ki, albatts, qalacagsiniz. Bu zaman gozlarimin i¢ina
zillanirdi Sanin gozlarin. Onlarin dediklarinin tasdiqi-
ni axtarirdin gozlarimda. Man da glliimsayir, Sani
inandirmaga calisir, sonra baxislarimi yayindirirdim.
Hakimlar allarini Sandan tizdiilar, 6z glicsiizliiklarini
etiraf etdilar: “Vatana qayitmaginiz maslahatdir...”

Umid tiziimiiza bagladi gapilarini... Seni itirirem...
Qagilmaz bir realliqla qaldim tekbatak... Hakimlari
goymadim sana bir s6z desinlor. Onlar biitiin lazim
olan dermanlar1 verib, miialiconi evds davam etdir-

261



mayi maslahat gordiilar. Ax1 ham da garsida yubi-
leyin idi, Bakida olmagimiz maslahat idi. Deyasan,
inandira bildik Sani. Oziimii xeyanatkar kimi hiss
edirdim. Na yaxs1, qara eynak var imis. O giinlar goz-
larima ¢okan hiiznii, qiissoni gizlotmakds tez-tez
moana dastak olan gara eynak. Hotels goaldik. Sen
dincalmak istadin. Man da dolan iirayimi bosaltmagq
ticlin o gilinlerimin an yaxin sirdasi, hamdami olan
gdzyaslarima qosulub, kadars, derds sarinib, eyvana
cixdim. Sevinc insana xayanat edir, kadar heg¢ bir
vaxt...

Danizin sahilinds lig-dord it balas1 oynasirdi. Go-
zimii onlardan ¢oke bilmirdim. ilahi, bu kiiciiklar
neca ds xosbaxt idilar. Onlar hoppanib-diisiir, quy-
ruglarini bulaya-bulaya ozlerina Allah saydiglar1 sa-
hiblarina sar1 qagirdilar. ilk dafs idi asib-dasan hey-
van sevinci goriirdiim. Deyasan, bu zavalli kii¢iiklarin
it xosbaxtliyine hasad apardim, onlarin sevincindan
pay umdum. Dslicasina onlardan biri olmagi arzula-
dim... vo honkiirdim... slimla Giziimii tutdum. Otaga
kecdim. San sirin-sirin yatirdin. Xeyli miiddat Sana
baxdim...

Bakiya israilli hakimlarin verdiklari dermanlarla
gayidirdig. Agrikasici, sakitlasdirici, yuxu darmant,
agrikasici yapisqanlar, kimyaterapiya {i¢iin preparat-
lar...

Glindoslikdan: “Har azarin 6z iradasi, 6z xasiyya-
ti var, sevinclar isa bir-birinin eynidir...”

Milli Onkologiya Markazina gedirik. Soan hamisaki
kimi masinin gabaq oturacaginda oturmusan. Ziim-
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zlima edirsan hansisa mahnini. Cox yaniglh bir sasls.
0 sasda ¢akdiyin xiffatin, azabin siziltisini esidiram...
Masinin aynasinda siiriiciimiiz Farmanin dolmus goz-
larini goriiram. Ancaq deys bildim: “Qaqus, na sirin
zlimziims edirsan...”

Son danisardin ki, atan da masinin qabaq otura-
caginda oturar, bazan “Turact” havasini, “Dad mani
tutdular...” misrasinl zimzimsa edardi. Balks, elo
San da o havani zlimziima edirdin? Bilmiram...

Mohkam ol, Nusa.. Son zamanlar tez-tez deyir-
san bu sozlari. Soan mani sona hazirlayirsan, man isa
inanmagq istemiram Sona...

5.6.2014. Senin ad gilintin. 75 illiyin.

Sahardan ardi-arasi kasilmayan zanglar, tobrik-
lor... Hansisa saytda oxuyuram: “Oliim ayaginda olan
Xalq sairinin 75 illiyidir”. Hiddatden boguluram. Na

insani, ne manavi ¢arcivaya sigan diiskiinliik. in-
sani na varsa, har sey reytings qurban edilir. Yaxsi
ki, Sen yatirsan, gormirsan. Zang edirom o sayta.
Diizaldirlar. Axsam Azdramada dovlat saviyyasinda
ilk va son yubiley tadbirindir. Ne¢a giindiir vaziyyatin
agirlasib. Ayaqglarin sisib. Yubileyds istirakin sual al-
tindadir. Atan 6z yubileyini radioyla dinlamisdi. Oliim
ayaginda. 1956-c1 il mayin 12-da. On bes giin sonra,
mayin 27-da diinyasini dayisdi. San bela paralellar
aparmag sevirsan. O giin da diislinmiisan bunu, bi-
liram. Var giiclinle 6ziinii toplayaraq: “Gedacam”, -
deyirsan. Heyratamiz mardlikle gedirsan yubileyina...

Azdrama. Anslaqg. Saninla sagollasmaga galib ca-
maat... Cixislar... “Istiglal” ordeninin teqdimatu... Kon-
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sert... Sonda lojadan Senin cixisin... Hoyatinda rol
oynayan insanlara minnatdarligin... vo hamini koév-
ralden sevgi etirafin: “..Mana 74 il yasamaq lazim
oldu ki, “sevgili” sdziinitin manasini basa dtisiim.
San manim hayat yoldasim yox, sevgilimsan, Nii-
saba...”

Cicak yagis1 yagdi o geca...

Gecadan xeyli ke¢misdi, biz yatmirdig. Seninla
qiirur duyan Ayla matbaxda saysiz-hesabsiz giillari
ayird edir, giildanlara qoyurdu. Biz ¢ay ica-i¢a taas-
siiratlarimizi boliisiirdiik - hamisaki kimi, xastaliyi
unudub... Bu yubiley gecasi Sena yeni giic verdi...
yasamaq guctl...

Glindoslikdan: “Hayat dediyimiz émiir boltimii-
niin son néqtasidir. Min dafa desak ki, hamimiz
lictin bu néqta var, he¢ kim buna inanmir. Amma
6liima da inanmagq lazimdir. Oliim da buna layiq-
dir..”

- Vaqif, usaqligda atam mani “Qadi1”, bazan “Qa-
dilar qadis1” ¢agirardi, yani ¢oxbilmis. Bas Sani usag-
ligda neca ¢agirirdilar?

— Atam mana Qabqi deyardi.

- Naya gorasa taassuf hissi kecirirsan?

— Jdlbatto...

- Hans1 dévrds yasamagq istardin?

- XX asrin 20-ci illarinda. O dévriin geyimlari
zdvqiima uygundur. Ancaq sovet déviatinda yox.

- Sonin hayat falsafan?

- Heg¢ kasa irad tutmamagq, insanlarla masafa
saxlamagq va iirayini agmamag.
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- Noaya vaxtin catmir?

- Yasamaga...

- Nayin garsisinda qirmizi isiq yandirardin?

- Miiharibalara, epidemiyalara, kataklizmlara
qirmizi isiq yandirardim. Bir da 6liima qirmizi isiq
yandirardim. Ciinki ¢cox yasamagq istayiram... Yasa-
maq manimgiin ¢ox maraqhidir...

Tal-9vivda Sonden sorusdum: “Indi ne¢o yasin-
da olmagq istardin?”

“92 yasinda!” - dedin.

Sagalmaz xastaliklo miibarize aparan insanin tirak-
daglayan cavabi. Daha ¢ox yasamaq arzusu... Oldiirii-
b-diriltdi bu cavabin mani.

Glindoslikdan: “Xastalanandan sonra basa diis-
diim ki, man hayati ¢ox seviram...”

Hoayat esqiyle bagh yadima San yataqda olarken
¢ox kadarli bir magam diisdii. Evi y1g1sdirmaga biza
Yevgeniya (Jenya) adinda bir ganc xanim galirdi.
Hoayat yoldasinin biznesi dagilandan sonra ailasina
komak etmak tli¢lin evlarda yir-yigis islari gortirdi.
Oz xarici goriiniigiine gora Jenya diinyanin har han-
s1 podiumunu bazaya bilardi. Xurmayisagli, mavi-
gozli, boylu-buxunlu bu xanim ham da kovrak, isti
iirak yiyasi idi. Sen oldugun otagin yigisdirilmasina
hecg ciira raziliq vermirdin. Sani dils tutmag ticiin de-
dim ki, ancaq otagin tozu alinacaq ve Sana hec bir
narahatliq vermayacak. Bir da agar Sen o xanimi
gorsan, vallah, iirayin agilacaq. Raziliq verdin. Jenya
otagina giranda dedim: “Qaqus, bax gor na gézal
xanimdir”, Bu zaman San giicla da olsa, basim bir
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gadar yastigdan galdirdin, Jenyaya baxdin. Sorus-
dum: “Diizdir, gasangdir?” Gozlarinle tasdigladin.
Jenya qizardi.

2014-ci ilin yanvar ayinda “Torqovi”da Kinorejissor
Eldar Quliyevi gérmiisan. Eldar Sandan sorusub:

- Vagqif, cem ya smoqu tebe pomocg? (Vaqif, neca
koémak eda bilaram Sana?)

- Eldar, etot film snimaet Azrail, a tt pomojes emu
v montaje... (Eldar, bu filmi 9zrayil ¢akir, san isa ona
montaj isinda kémak edarsan...)

Xostaliyini gliliis hadafine ds ¢evirirdin...

Feysbukda yazismalarinda xastsaliyinla bagh sual-
lara gara yumor dilinda cavab verirdin. Sanki aylo-
nirdin xastaliyinla... Cavanlifimda sevdiyim yemak-
lordan biri xer¢eng ve pive idi. Indi pivasiz xer¢eng
yeyir mani... Unsiyyate daha ¢ox ehtiyac duyurdun.
Dostlarla, hamkarlarinla goriisiirdiin, bu Sena miis-
bat enerji verirdi. Bels goriislarin birindsn qayidanda
dedin: “Nusa, Ramiz Révsan moni qucaqlayanda
gozlari doldu, kanara ¢akildi”.

Glindslikdan: “Cox gézal sair, son daraca mehri-
ban insandi Ramiz. Na yaxsi ki, bizda bela adam-
lar var”.

Xastaliyini aldatmaq istayirdin. Laziml, lazimsiz
seylar alib: “Oziimii sevindiriram”, - deyirdin. Tal-
dvivda glimiis, yaqutqas liziik alanda dedin: “Nusa,
anamin sasi galdi qulagima: “Ogul, al bu iiztiyt, sa-
na diisacak...”” Diilkanda sar1 rangda jilet géranda
dedin: “Yusifin sasi galdi qulagima: “Vaqulya, miit-
laq al bu jileti, sana diisacak...””
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- Qaqus, bas papanin sasi qulagina galonds na
almaq istayacaksan?

- Yox, ona giiciim ¢atmaz!

Ikimiz da iirakdan giildiik...

“Bir ayagim gordadir, bir ayagimla sillaq atiram...”
on ¢atin, agir anlarda bela Sanin zarafat etmak ba-

carigin... Bu boyiikliiyiintin qarsisinda bags ayiram...

San biitiin varliginla bildirmak istayirdin ki, man

yasayiram, xastalik manimgiin hayatin sonu deyil...

Cakini itirmisan, yeni ¢akina uygun ayin-bas alir,
z6vqla geyinirsan hamisaki kimi. Kimyaterapiyadan
saglarin tokiiliib. Gur saglarini dibindan qirxdiranda
moan i¢cimi yedim, San: “Yiingiillagsdim”, - dedin. Za-
hiren dayismisan. Quruya oxsayirsan. Biitiin daxilin
tziindadir. Yiksak diisiinca gabiliyyatine malik in-
san...

Slyapa, araq¢in qoydun, miivazinatini saxlamagq-
ciin alina asa aldin. Yeni obrazda: “Indi Isfandiyar
dayima oxsayiram”, - deyirsan. 9yninda jiletli kost-
yum, jiletinin cibinds zancirli cib saati, basinda slya-
pa, 2linda asa. Aram, inaml yeris. 9sl bay... Kiica-
da goazandas zancirli saati cibindan ¢ixardib baxmagq
liclin mana deyirsan: “Nugsa, tez-tez mandan saati
sorugs..” Man da yol boyu giila-giila bir ne¢a dafs
Sandan saat1 sorusuram.

I1ahi, o deqgigalarda ds biz xosboxt idik...

Tal-ovivda tez-tez getdiyimiz aptekds rusdilli qiz-
lar islayirdilar. Bizi kéhna tanislar1 kimi qarsilayr,
Soni ddvrayae alir, shvalini sorusurlar. Sen do 6z za-
rafatlarindan qalmir, onlara xos sézlar deyirson. Man
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apteka tak goalanda qizlarin suali Saninla bagh olur-
du ancaq. Mana deyirdilar: “V1 scastlivaya jensina,
¢to u vas takoy muj...” (Siz xosbaxt qadinsiz ki, bela
ariniz var...)

Man aptekdayam. San yaxinligdaki kafeds oturub
gahva icir, galyan ¢oka-goka golib-gedanlari seyr
edirsan. 91 telefonuma zang edirsan, “Sana stirpri-
zim var, tez gal”, - deyirsan. Galiram. Uziinds sevinc
dolu tebassiim: “Nugsa, gitara almisam. Qabagqlar
gitarada ¢almagi bacarirdim axi, garak masgul
olum ki, yadima diisstin. Hirslanmirsan?”

Man c¢exoldaki gitaraya baxib, har seydan 6ncs,
onu neca aparacagimi diisiiniiram. (Sana agir seylar
galdirmagq olmazdi). “Yox, niya hirslanim ki?” - deyib
tiziindan Oplirom.

Yadindadir, bir dafs Sendan sorusmusdum:

- Hans1 musigqi alati olmaq istardin?

- Altisimli gitara. Onun ilahi sasi var.

Bir tamiz gitar akkordu...

Bir tamiz musiqi nafasi daya liziina
sam agaclarinin arasinda

yarpaq mehiyla albir olub.
Musiqiyla tabiatin miittafiqliyi...

Hotels galon kimi gitarani g¢exoldan c¢ixartdin,
koklamays basladin. “Yox, allorim he¢ zad hiss ela-
mir. Kimyaterapiyanin tasiridir”, - dedin. Sonradan
dafalarle gitarada ¢almaga cahd etson da, natica
hamin oldu... Yaxs ki, tiitoekdas, dodaq qarmonunda
calmagina mane olmadi...
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Kimyaterapiya xottini do dayisdi. Bloknotunda
yazilar azaldi. Bloknotundaki son yazilarindan biri:

“7.1.2014. Daha Bakida va Tal-9vivda diikan
galmadi. Abirli kafanlik satan tapa bilmadim. Yu-
daskinla (taninmis rus modelyeri) Moskvada Salim
Vakilov danisib. O tikacak...”

2014-ct ilin fevral ayinda Betti Bleyer va Jala Qa-
ribova biza galdilar. Sarisin, hiindiirboy, mavigozli
bu mehriban xanim “Azerbaijan International” jur-
nalinin yaradicisi vo bas redaktoru idi. Jurnalin hear
sahifasi bu xanimin Azarbaycana, onun madaniyya-
ting, sada adamlarina sevgi etirafi ila nafas alird...

Betti sada, sakittabisatli insan taassiirati yaratsa
da, gorlinlisiinliin arxasinda miibariz bir xanim du-
rurdu. Betti bize Jalo Qaribovayla gelmisdi. Ingilis
dilini g6zal bilan agilli, tamkinli Jala xanimin profes-
sional saviyyads etdiyi torciimalar Bettiya yardimgi
olub hamisa. Betti bu dafs Sandan miisahiba al-
magq lg¢ln deyil, kompiiterds ingilisca seirlar kitabi-
nin hazir variantin1 géstormak tgiin galmisdi. Hom
da xastaliyindan xabar tutmusdu. 9sl logman kimi
6ziiyla Amerikadan bir torba vitamin, qidaya bioloji
alavalar, bir da boyiik bir malumat kitabgasi gatir-
misdi. Kitab¢adan gatirdiyi har bir vitamin haqda
moalumati oxuyur, Jale terciima edir, man da de-
yilanlari yazirdim. Déna-déna onlar1 icmayini xahis
edirdi. “Manim kimyaterapiyama “Betti terapiya” da
alava olundu” demayin shvalimizi a¢di.

Betti bu xastalikdon atasini itirmis, indi do anasi
yataqda idi. Bizim agir giinlarimizda Bettinin bigana
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galmamasi, Sonin xastaliyini 6z yaxininin dordi kimi
gabul etmasi, lirak yangisiyla yanasmasi onun Sana
olan miinasibatinin an tasiredici magamidir, manca.
Betti kitabin nasrina Sanin raziligini alib, Amerikaya
gayitmali idi. Kitabin {iz qabig1 Sanin tirayinca olma-
sa da, nasrinin vaxtinin uzanmamasi li¢iin razilasdin.
Ciinki kitabinin Amerikada nasri sohbatindan na az,
noa ¢ox, diiz 19 il ke¢irdi. Son nasrin xarcini 6z tizerina
gotiirmak istadin. Jale xanim dedi: “Inciyar, demayin”.
Yadima Bettinin biza ilk galisi diisdii. Betti Jala
xanim va Mazahir Panahovla galmisdi onda. Biz o
zaman Xaqani kiicasinda yasayirdiq. Sendan “Azer-
baijan International” jurnalina Semad Vurgun haqda
miisahiba almagq {i¢iin. Sonralar har Bakiya galisin-
do biza da golirdi. Hor sahads - istar tarix olsun,
siyasat olsun, istorsa da adabiyyat, ya musiqgi olsun
- Seninla sohbat etmak, fikrini bilmak Bettiys ma-
raql idi. Gecadan xeyli kegmisa kimi s6hbatlar, su-
al-cavab davam edirdi. Bu séhbatlar yorucu olmur-
du. Ciinki San vardin, Sanin arada danisdigin mazali
ohvalatlar, etdiyin zarafatlar vardi. Betti deyirdi: “Siza
golonda istirahat edirom”. Betti evimizin yaxinina
cevrilmisdi. Soni bir istedad, bir insan kimi ¢ox iste-
yirdi. Sen ds ona arkyana “amiqizi” deyirdin. Poeziya
sevmayan Bettini Sanin seirlarin maftun etmisdi.

Mesada da
adam éldiirtirlar,
Allah,

o0 qadar agacin
go6zii qabaginda!
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Mesa safliqdir, gozallikdir. Agaclar canhdir, bu me-
kanda cinayat toratmak glinahdir, burani lakaloamak
olmaz... Bettinin 6ziiniin dediyi kimi, diksindirmisdi
bu seirin onu. Sanin poeziyandan tasirlonan Betti
0zl seir yazmaga baslamisdi. “Man Amerika ada-
biyyatina Betti Bleyer adinda sair bagisladim”. Bu
sozlari San Rafael Hiiseynovun direktoru oldugu Ni-
zami Gancavi adina 9dabiyyat Muzeyinds 75 illiyina
hasr edilmis tadbir ¢arcivasinda ingilis dilinda nasr
edilmis “Ziilmatdan Giinasa sarqi...” Kitabinin taqdi-
mat marasiminda dedin (2014-cii ilin sentyabrinda).
Bu kitaba gora Bettiys 6z minnatdarligini bildirdin.
Cixisin ¢cox kadarli, tasirli oldu... “Son vaxtlar alim na
fortepianonu tutur, na da galami... Demaya s6z ¢ox-
dur, ancaq o sézlarin qarsisini “xarcang” adlanan bir
acar baglayib. Yaxsi ki, diisiinmaya mane ola bil-
mir, arzulara mane ola bilmir... Oliimdan qatiyyan
qorxmuram, sasmimiyyatima inanin, zarra qadar da
6liimdan qorxmuram, ¢ciinki man onu tanimiram...”
Va hamini yasina davat etdin...

Gozlanilmadan royal arxasina keg¢din... Son dafe...

Internet sahifalarinde ingiliscaye cevrilmis seir-
larin yayilirdi. Coxlu rayler yazilirdi. Belo raylarden
birini Abdul 9ziz adli Bangladesdan olan bir is ada-
m1 yazmisdl. O, Bakiya isiyla bagh tez-tez goaldiyini,
Soninle tanis olmaq arzusunu bildirirdi. Sen heg bir
vachla bu goriisa raziliq vermak istomirdin. Xasts-
liyinla bagl halsizligin1 sabab gatirarak goriisu iki
dafs texira saldin. Biznesmen Bakiya novbati gali-
sinda Soninla goriismak iiclin yenidan izin istadi.
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Dedi ki, man onun vaxtini ¢ox almayacagam. Yalniz
o boylik sairin slini sixmagq istoyirom. Sen yenidoen
goriisii taxira salmaq istayanda dedim: “Vagqif, heg
olmasa bir nafar azarbaycanl is adaminin adini ¢ak
ki, getdiyi xarici 6lkada onlarin sairi, yazigisiyla go-
riismak istasin...”

2014-ct ilin oktyabrinda biz bagdan dondiikds
Abdul 9ziz tarciimaciyla biza galdi. Ortaboy, Sarq
goriinisli, orta yaslarinda olan Abdul 9ziz ona vaxt
ayirib gabul etdiyin iiciin Sena bdytlik ehtiramini,
minnatdarhigini bildirdi. Cakina-¢akina bir stokan
cay icdi. Biza iki qutu cay, bir de mirvari boyunbagi
gotirmisdi. Sendan ingilis dilinds iki kitab istadi. Bi-
rini 6ziinag, o birini 6lkasinin Milli Kitabxanasi li¢lin.
Bir da Seninls sakil ¢okdirmayi xahis etdi. Oziiniin
dediyi kimi, ham bu g6zal glindan bir xatira olaragq,
ham da 6vladlarina, navalarina boytik sairi tanitmaq
ucun...

- Vaqif, 1995-ci ilde mana yazdigin bu seir yadin-
dadir?

Balka da, bu saglamliq
Bir giin géza galacak,
Canim taqatdan diistib,
Olgiin siza galacam...

Har qus sasi, har cicok
Ciynima ylik olacagq,
on nazik ipak kdéynak
dynima yiik olacagq...
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Yuxudan yorgun durub,
Giizgiiya baxacagam,
Oziimii gora-gors
Ozgaya baxacagam...

on pis qara yuxular
Cin olur qocaliqda,
Bir azari vur ligs,
Min olur qocaliqda...

Balka da, ruha déniib,
Gdéza gala bilmadim.
Bagisla, balka, 6liib,
Siza gala bilmadim...

Sen gedandan sonra bu seiri tokrar-tokrar oxu-
yur, oxudugca da dahsat biirtiylirdii mani. 20 il son-
ra bu seirds dediklorin misra-misra, kalma-kalma
¢in oldu. Bels sevgi etirafi olarmi yenica birgs hayata
basladigin qadina? Yaqin, olur, agar bu etirafi Vaqif
Semadoglu edirsa. Sen 6zlin do bilmadan, siiuralt
olaraq ilk glinden mani Sona hazirladin... va taleyi-
nin S O N unu yazdin bu seirdas...

Yenica evlonmisdik, moni “mama” deys c¢agir-
din. Bu manim xosuma galmadi: “Sevdiyin qadina
“mama” demak na daracada dogrudur?” Vs bu-
nunla bagh 6z fikrimi izah etmays bagladim. ilahi,
neca hirslondin. Manim dediklarimi alt-iist etdin. Ya-
vag-yavas alisdirdin mani “mama”ya. Har zaman 6z
balasinin arxasinda duran, basini tumarlayan, onun
har siltaghgin, kiirliylinii bagislayan, nazini ¢okan,
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dordins qalan, onun {i¢lin canindan ke¢gmays hazir
olan “mama”ya. Bilirsan bunu na vaxt dark etdim?

Taza evlanan vaxtlarimiz idi. Kefin bir az kok idi.
Eynayini ¢ixartmisdin. Nosa dodagalti sirin-sirin de-
yinirdin. iki slimle basini tutub, dinmaz-séylomaz
gozlorinin i¢ine baxdim. Gozlarini iri agib, lGiziima
baxirdin. Casdim. lahi, o iki ciit saf, temiz gdzlorden
mana bir usaq baxirdi. Oglan usagi. Basini qucaqla-
y1b, bagrima basdim. O giin gati anladim ki, o goz-
larin yiyasini heg¢ vaxt tark eds bilmaram...

Bir dofa Xavor xanim bizds olanda “mama”yla
bagli mazali bir vaziyyat de yaranmisdi. O, qonaq
otaginda, man isa matbaxda idim. Sen toza golmis-
din. Kabinetinds ucadan “mama” dedin. Xavar xa-
nim ve man agiz-agiza verib: “Ay can”, - dedik. Ag-
ziml1 tutdum, mamanin bizdas oldugunu unutdum bir
anliq. San giila-giila kabinetdan ¢ixdin. Amma, xos-
baxtlikdon, Xavor xanim manim sasimi esitmomisdi.
Yoxsa deyardi ki, galin analiq haqqimi slimdan alib...

Son illar usaq anasiz dura bilmadiyi kimi, Sen da
“mama”siz dayana bilmirdin. Tez-tez deyirdin: “Nuga,
otur sana baxim, sasini esidim...” Qolumdan bark-
bark tutanda, Sena qulluq gosterands, liziima ma-
habbat dolu goézlarle baxanda anlasilmaz hisslar bii-
rityiir mani. Urayimi yarib, icina qoyub, qorumag,
gorumagq istayirem Sani... Bu giinlinciinmii mana
“mama” deyirdin? Bu gilinliniimi fikirlasib yazmis-
din: “Yasl kisinin yaninda yassiz qadin olmalidir...”
Yox, qoruya bilmadi “mama” 6z “balasi”ni... Ba-
gisla...

274



Man sanin yuxunam

2014-ct ilin yayinda 6ziinii daha yaxsi1 hiss et-
moayo basladin. He¢ kima demir, icimds sevinirdim.
Diistinmak istayirdim ki, xastsalik al ¢akmak istayir
Sondan. 9hvalin da diizalirdi. Ancaq, sen dems, bu,
amansiz xastaliyin fitnasi imis... Payizdan zaiflomaya
basladin...

Agriyan insana agrisiz yasamaqg¢in ¢ox yox, ya-
rimca saat da boyiik seadat imis, ay Allah...

Gundslikdan: “Géran, hansi seirin alindan sag
cixmayacam...”

Agridan yaranan seir... Son seirin... 2014-cii ilin
oktyabrt...

Ilahi,

yatagin na saginda,
na solunda,

na bir gézalin qolunda
yatmagq istayirom.
Ilahi,

na soytid kolgasinda,
na diinyanin

an azad 6lkasinda
yatmagq istayiram.
Ilahi,

dar quyu dibindo,
qaranliq nam iginda,
isiqli gam icindo,
agrisiz

yatmagq istayiram...
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Yenidon Israile getmak toklifi. 9sas Senin istoyin
idi. Clinki hakimlarin na fikirds oldugunu artiq bilir-
dim. San getmak istadin. Bu dafs xiisusi tayyarads,
hakim nazaratinda getdik. Bizi tacili yardim masinin-
da “Assuta” xastoxanasina gatirdilar. Klinikada yoxla-
digdan va har hansi tibbi alacin miimkiinsiizliiytine
tam amin olandan sonra bizi Tal-9vivin markazin-
do yerlasan reabilitasiya markazina kogiirdiilar. Cox
isigly, lirakacan, giracayinden yuxar1 martabalara
kimi ag marmar désenmis 4-5 martabali, bayirdan
besulduzlu hotelo banzaysan bina. Ancaq bura cox
cansixicidir. Har martabada xastalar vaziyyatlarinin
agirhigindan, yiingiilliyiindan asili olaraq yerlasdi-
rilirlar. Bizim martabada sarbast harakat eds bil-
mayonlar, asasan, yashlardir. Yanlarinda baxic qiz.
Kisi baxic1 da gormak olur. Hami hakim nazaratin-
dadir. Giinda bir nega dafs tazyiq, sakar yoxlanilir.
Miivafiq dermanlar verilir. Hor moartabanin 6z yemak
salonu. Istirahat giinlari xastalarin yaxin qgohumlar:
usaqli-boytiklii o salona y181s1r, musiqi sadalari altin-
da yeyib-icir, deyib-giiliir, xastaya xos ahval yasadir-
lar. Sonra qohumlar dagilisir va bir hafts kecondan
sonra yenidan xastanin ziyaratina galirdilar.

Bura Sani darixdirir. Yerimayin lap ¢atinlasib. 9lil
arabasindasan. Siqaret ¢akmakgiin Sani bir marts-
ba asagidaki oranjereyaya apariram. Bir-iki saat ora-
da olursan. Cavanlarla s6hbat edirsan...

9zab ¢akirsan... Mani incitdiyina gors tez-tez lizr
istomayin mani kovraldir.. Oradaki hakim mana
dedi:
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Man sanin yuxunam

- Sledite i v1 za svoim zdorovyem. (Siz da 6z sah-
hatiniza fikir verin).

- Vsyo normalno. Dlya menya glavnoye eqo sos-
toyaniye. A on perejivaet za menya, dumaet, cto mu-
caet menya, izvinyaetsya. (Har sey qaydasindadir.
Manimg¢iin asas onun vaziyyatidir. O iss mana gorsa
narahatdir, diisiiniir ki, mans aziyyat verir, iizr isto-
yir).

- A skolko let v1 jenat1? (Neca ildir evlisiz?)

- 20 let, no znakom 27 let. (20 ildir, amma 27
ildir tanisiq).

- Stolko let vi vimeste i on izvinyaetsya... Nastoya-
siy mujcina. Dusa xorosaya. (Neca ildir bir yerdasiz,
yena da lizr istayir. 9sl kisidir. Ruhu g6zaldir).

Aqarunov, Turan xanim, Arye Qut va basqa ta-
nislar vaxtasiri Sena bas ¢akirlar. Bir galislarinda da
Israil Yazicilar ittifaginin niimayandasi ila Sens Is-
rail Yazigilar ittifaginin {izvliik kartin1 taqdim etdilor.
Xasta ikan sevinc duymagq ¢atindir...

Yanina bir qrup hakim galdi. Sana bioloji iisulla
mialica taklif etdilar. “Sagalmaq sansi ¢ox clizi olsa
da, tacriibadan kecirmak olar”, - dedilar. “Ya ne po-
dopitnity krolik” (Man tacriiba dovsani deyilom), -
deyib radd etdin bu taklifi. Onlar gedandan sonra
man “Qaqu, balks, raziliq verasen” dedikda: “Qur-
tardi s6hbat, Nusa, eva qayidaq”, — dedin.

9 dekabrda Bakiya doniiriik. Seninla sagollasma-
ga galanlar kovraliblar, San da parisansan. “Nusa,
Bakiya 6lmaya gediram...” - dedin.
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Yagis yera yeta bilmir,
Omiir zalim bita bilmir,
Oliim, yaman yordum sani,
Qaga-qaga, addim-addim,
Oliim, sani cox yasadim...

Klinikadan darmanlar gatirdilar. Bad fikirlari San-
dan uzaq etmakgiin dedim: “Vagqif, Tatyana dedi ki,
dermanlari yarimillik veririk”. Yena yalan danisdim...

Tal-dvivdan gslon giindan giinbagiin, saatba-
saat zaiflayirsan. Carosizlik lap 6ldiiriir mani. israil-
da son olaraq dedilar: “Olimizdan na galirdi, etdik.
Onun indiys kimi yasamagi1 moéciizadir...”

Yuxuda tez-tez Yusifi goriirsan...

Bakida Milli Onkologiya Markazinin hakimlarinin
nazaratindasan. Evda sistem qoyulur Tsl-dvivdan
gotirdiyimiz dermanlardan. Xeyri yoxdur, bilirom. Bu
ancaq Sani inandirmagqgiindiir. Yorulmusan, biliram.
Son iimid da puca ¢ixdi...

iki diinya arasinda ¢arpisan Vaqifim...

Nusa, bela yasamaq olmaz...

Realliq agir galir Sena. Xilasini yuxuda tapirsan.
Har seydan ali liziilon, galan 6mriinii yuxuda kegir-
moak istayon Vagqifim...

Bu diinya yuxu bazaridir,

onun sas-ktiyiindan tutulub
Allahin qulaqglart.

Omiir bu bazarda satilan mal imisg,
satilir yuxulara biikiiltib...
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Man sanin yuxunam

Xastoalik uzananda atrafdakilar tli¢lin do adilasir
xastanin vaziyyati. Zoanglar azalir...

Bu giin Yeni ildir. 2014-cii il dekabrin 31-i. Bi-
liram, bu bizim sonuncu Yeni ilimizdir. Mirvari Senin
sevdiyin yemaklori hazirlayir. Sani he¢ na sevindir-
mir. Axsam Nigarla qiz1 Maryam galdilar. Sen 21:30-
a kimi bizimla oturdun. Yarim dilim ¢érakla qirmizi
kiirii, bir tike pastet yedin. Dedin basimdir. Yerina
uzandirdim. Qizlar Nigargila getdilar. Saat 23:50-da
Anar zang etdi. “Vaqif yatir”, - dedim. Taacciiblandi,
deyasan. Diliz saat 24:00-da otagina galdim. 9limda
bir bakal sampan sarabi. San yatirsan. Yavasca qula-
gina pigildadim: “Yeni ilin miibarak, sevgilim...” Ba-
sindan, iiziindan 6plirom. Goz yasi dadir sampan...

Bu giin dedin: “Nusa, otpusti menya...” (Nugsa,
mani burax...)

Bark-bark qucaqladim Seni.. Gozlarini var gi-
clinls a¢din, dinmazca lizlima baxdin...

Agrn ¢caka-caka dedin: “Nusa, sacina boya qoy...”

Tacili yardim masini qapimizdan askik olmur...

Yazicinin miigaddas saydigin yazi masasi dondii
tibb masasina...

Acinacaqli manzaralarls doldu 6mriimiiziin sonu...

- Nusa, bagisla, ya protivno kaprizniy (man ¢ox
siltaqliq ediram), na olar, 6ldiir ds mani. Vallah, heg
kasa demaram...

Man giilimsadim, 6pdiim tiziindan. Ssnin da sol-
mus banizina tebassiim ¢okdii...

Giindslikden: “Oliimiim da cap olunmamis se-
ira banzayacak. Ilk oxunusdan yadda azbar qala-

279



caq bu seirin biitiin misralari. 9cal vazninda yazil-
mis ilk va son seirim...”

Iki giiniin icinde halin tam dayisdi. Giinda bir
neca dafs tacili yardim masini galir.

- Nusa, qara plaslh adami gordiin? O tarafa keg-
di...

Bu odur - 9zrayil...

Boadonimdan elektrik kecir. Demaya séz tapmi-
ram. Bagirmagq isteyiram, sasim ¢ixmir...

ozrayil asir gétiirmiir...

Gecani yatmirsan. Catin nafas alirsan. Otaga qe-
riba sas yayilir har aldigin nafasls.

— Esidirsan, icimda ela bil kran acilib...

Esidirom... Dinmirom... Urayim elo bil ¢ixacaq
yerindan. Honkiirmamakgiin 6ziimi sixiram var gii-
ctimlo... Bilirom, bu artiq sondur...

Oliim yetim kimi durub qap! dalinda...

Ollarini, agzini silirom. 9limi dodaglarina sar1 ge-
tirirsan. Dodaglarin alima dayir, tagatsiz alimi bu-
raxirsan, yanina diistr allarin...

Sahar tezdan Mirvari Mehribana, Nigara zang edir
ki, galsinlar. Mehriban hayat yoldas1 Aksin Ziyadovla
galir, sonra Nigar. Onlari1 goran kimi giiliimsayirsan.
Eynayini ¢ixardib, mana verirsan. Onu pianinonun
listline qoyuram. Sorusursan: “Hara qoydun eynayi-
mi?” Yerini gostorirom. Ancaq San haldan-hala dii-
slirson. Mehriban deyir: “Nusa, deyason, yatmagq isto-
yir, yaqin, iynanin tasirindandir. Onlar galanda tacili
yardim hoalo evds idi. Sorusuram: “Qaqus, yatmagq
istoyirsan?” “Ha”, - deyirson. Mehriban deyir: “Gal
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Man sanin yuxunam

otagdan ¢ixaq, yatmagq istayir”. O, otagdan ¢ixir. “Yat-
magq nadir...” - diisiniirom.

- Qaqus, 6zlinii pis hiss edirsan?

- Hp, pis... Nusa, man éliiram...

Yox... Uziima giiliimsayirsan, goz vurursan... ila-
hi, San bu giicii haradan tapirsan...

- Mani rahla, Nusa...

Rahlayiram. 0ziin de mana komak edirsan...

Oliimiima bir az qalmis
Darayacagam saglarimi...

Sakitca gedirsan... Stiurlu... G6z qapagqlarin yari
ortulir...

Go6zlarini baglayiram... Alnindan éptiram...

S o n... Omiir haddan ¢ox vaxt aparir...

28 yanvar, saat 11:10...

Bilmiram éltim yaxindir, ya uzagq,
Bilmiram 6liim istidir, ya sazaq,
Ancagq onu biliram, man dlsam,
Niisaba yaziqdir...

Man Soni itirdim... Bu, haqigatdir. Bu dahsatli he-
gigatls qaldim iiz-lzs...

Robota dontiram... Telefon zanglarina cavab, bii-
tiin etdiyim harakatlar biixtiyardir... Ev telefonunun
dastayini itirirom... (3 ay sonra tapilacaq)... Oziimii
ale almaliyam... ¢atindir... yoxlugunla barisa bilmi-
rom... tak galmaq istayiram... var giicimla qisqir-
magq, bagirmagq, haray ¢cokmak istayiram... ancaq tok
deyilom... “Nusa, méhkam ol”. S6zlarin qulagimda
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saslanir... bacardigim qadar g¢alisiram, Vagif... Niya
alisa bilmir insan oglu azizinin yoxluguna xastaliyini
bils-bils... Hamiya cavab vermaliyam... Tiikaniram...
Forman taza capdan ¢ixmis ikicildlik “Dramaturgiya”
kitablarini gatirir... gecdir...
Bu kadorin lakasini gan da yumaz, géz yasi da...
Tabiat da Soni yola salir... Narin yagis yagir. De-
yirlar, yagisin yagmasi hayatdan kdg¢an yaxsi insan
liclin tabiatin axitdig1 goz yasidir... Giin ¢ixir... Yanvar
ayinin sonu olur xos bir yaz aya1...

Oliimiima bir az qalmis
Gay tizii mavi olacag,
Buludlar képiik-képiik...

Soni yumaga aparirlar...

Bacimin kiirokani Matin dedi ki, mascidin haye-
tinda qis vaxti oxuyan quslar haradan galdi, bilmi-
rom. Els bil quslar yarisa girmisdilar bir-birilariyls.
Bir dona da qarga yox idi...

Xoabar yayilib. Zanglar coxalir. Israilden, Tiirkiye-
dan... Eva galib-gedanlar ds artir...

Sonuncu giin evimizdasan... Nigar, Dilara (qarda-
sim qiz1), Mirvari mana hayan oldular sahars kimi...

29.1.2015. Seni Azdramaya aparirlar. Canazan
Azdramanin sohnasina qoyulur. Soninle vidalasma
saatlar1... Kamil Calilovun gaboyu saslonir. 20 Yan-
var giinlarini yada salir... Sairi seirlari... seirlarins ya-
zilan musiqi yola salmalidir...

1995-ci il. Xaqanidaki evdas iiz-iiza oturub, Bill
Evansin “All Mine” kompozisiyasina qulaq asirdiq.
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Man sanin yuxunam

Sigaret ¢okoa-¢oka dedin: “Nusa, mani bu musiqi ila
dafn edarsiz...”

Bagisla, sevgilim, bu mimkiin olmadi. O giiniin
ssenarisi San istadiyin kimi yazilmadi... Cixislar bas-
layir... iiziinti, qisse-kadar ol ¢alir onlara...

Niya, gérasan, adam bilmak istayir
kim na deyacak o 6landa?

Kim neca aglayacaq onun meyiti lista?
Necin insan oglu

gizli bir hasratla

6z dafnini gérmak istayir?

Faxri Xiyabana gatirirlar Sani. Atan Semad Vur-
gun qoynunu a¢ib Seni gozlayir. Yusif sag qolunda,
Seni da sol qoluna alacaq indi usaqligda oldugu ki-
mi...

Omriiniin son ci¢ak yagisi yagdi... torpagina sa-
rildy, torpaginla dpiisdii gigaklar... cicaklarin arxasin-
dan diinyaya, hayata giilimsayan saklin ucalir...

Glindslikdan: “Man o diinyada bu diinyadan si-
kayat etmayacayam. Yalniz yaxsiliglardan danisa-
cagam”,

Hamin giin bir bayraq endi Sanin adinla...

Aghma bir fikir galir

Yalqiz sarab icando,

Bir bayraq da enmayacak
Moan diinyadan kdcanda...

Goanc adib Sarxan Carg¢1 bu seirini oxuyarag, evin-
da olan Azarbaycan bayragini endirdi...
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Vagqifsizliye boyanmis evimiza gayidiram... Seirin-
lo Soni ¢agiriram...

Sinam bad harayla dolub,
Qovruluram yana-yana.
Bir alac tap, qurban olum,
Sasin hardadir, Vaqif?
Bel baglaya bilmayiram
Na dogruya, na yalana.
Yerini itirmisam,

Sasin hardadir, Vagqif?
..Milyon insan sahrasinda
Yalqizligdan dona-dona
Giinasla aram soyuyur,
Sasin hardadir, Vaqif?

PN

(Son misralarda “sasim”i “sasin”ls, “ay ana”ni
“Vagqif’la avoz etdim).
2005-ci ilds San Strasburqda olanda yazmisdim:

San Strasburqdasan...
Darixiram desam, yalan olar.
Sansiz mansizlasmisam...
Ela bil mani béliiblar yari,
Yarim gedib yarima sari,
Rangim olub saridan sarl,

Ey Ayriliq, gal yarami sart...

Sahar zang etdin. Sorusdun: “Necasan?” Yazdi-
g1m seiri oxudum. Dedin: “Bah, bah, lap Tufarqanli
sayaqdir ki...” Bir ne¢a glin sonra San qayitdin. Ga-
lisin yarami saridi...
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Man o seiri yazanda na bilardim ki, 10 il kegacak
va onun agrili davamini yazacam...

Arada qisa ayriliglar olurdu. Ancaq na San 6ziins,
na man 6zliima qiyirdim uzunmiiddatli hasrati...
Diinya firlanirdi Senin atrafinda...

Falok hokmiinii verdi...

Inamu timids, (imidi duaya bagladig. O da qirildu...
Falak bizdan giicli ¢ixdi. Bizi ayird...

Dayandi vaxt, dayandi baxt...

Diinya Kicildi, yadlasdi atraf...

indi gol yasa, iimidsiz, inamsiz, bu sixilmis ma-
kanda,

Uziinii arxaya, diinana ¢evirmis mahabbatinla.
iki zaman ayricinda vurnuxa-vurnuxa: kegmis vo
indiki...

Diinani bu giin yasamag... Yasamaq va yasatmag...
Sanin yoxlugundan bir Sen toxumag,

Senin xatiralarindan, yazilarindan, asyalarindan...
Bu giinlimiin an sadiq, an etibarli hamdamlarin-
dan.

I1ahi, xatire do insana arxa olarmis...

Hoar sahar otaginla salamlasir, gecalar sagollasi-
ram,

Sena boyanmis, Sendan nurlanmis otaginla.
Neca da ylingiil nafas alinir orda,

Hor asyada Senin nafasin, al izlarin...

dsyalar da yetim qalarmis, ay Allah...

on boylik yetimliyi onlar duyur, balka ds,

No dil deya bilirlar, na ag1 Senin igiin...
Toxunuram onlara...
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icimdaki hayacana neca tab gatirirom, 6ziim da
bilmiram.

Araqginini sixiram sinama bark-bark...
Opiisiiram icinda galan atrinls...

Ilahi, neco da dogma 6piisdiir bu,

Hayatimin an ehtirasli, an dadli, an sirin 6ptsii...
Dodagimda takliyimin dadini hiss ediram,

Hec¢ kima arzulamadigim bir 6piis, bir dad, Sev-
gilim...

Gundslikdan: “Yazicinin, yaradici insanin iki 6m-
riivar: biri yasadigi dévr, digari isa dltimiindan son-
rakit dévr. Va hayatda insan dmiir parasini yasa-
yanda bu émiir parasina ilk addimdan basladigi
kimi, 6landan sonra da éliim hayatina ilk addim-
dan baglayir’.

Vagqif, basladi dediyin o ikinci 6miir dovriin...

Yaz1 masan, basqa asyalarin galdi muzeya. Yer az
oldugundan asyalarinin ¢oxu evimizdaki kabinetinda
galdi. Qaribadir, bu asyalar els bil indi basqa cir
goriram. Yox, onlar dayismayib. Onlara baxisim da-
yisib. Sansizlikden baxan gozlarim...

dsyalarin muzeyds olan basqa asyalara qovusdu.
Atanin, ananin, qardasinin, bacinin asyalarina. To-
savviir ediram, onlar yiyasi hagda neca maraql he-
kayalor danisa bilardilar. Boytik havasls, mahabbat-
la alinan bu asyalar indi bu sassiz-samirsiz makanda
hayan olar bir-birina...

Senin adina markaz, Poeziya Teatr1 yaratdiq, adina
medal tasis etdik. Bu isda ailaniza, xiisuson da Sona
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boyiik sevgi baslayan Semad Vakilov yardimei oldu.
Hiiqugsiinas kimi onun maslahatlari yerina diisiir.
Goran, mana na deyardin Sansiz gordiiyiim isle-
ra? Na replika, atmaca atardin? Axi1 hamisa Saninla
maslahatlasmisam, razilasdirmisam goracayim isla-
ri. Sonin fikrin monimg¢ilin 6namli olub ax1 hamisa.
Man ilk dafs bu muzeya Saninla galdim. Gancli-
yin kecon mokana. Son burada sair kimi, pianogu
kimi yetismisan. Otaglar1 mana gostardin. Royalda
caldin. Unutdum ki, muzeydayom. Son do 6ziini
evdaki kimi hiss edirdin. Yaqin, xeyli miiddat yasa-
digin, xatiralarla dolu evi sonradan muzey kimi ga-
bul etmak ¢atin olur. Eyni hissi Xaver xanimda, Ay-
baniz xanimda, Ayglinda goriirdiim... Xavar xanim
deso do ki, bu evda xosbaxt olmadim, diismadi bu ev
mana, ancaq burada rahatliq tapird: o. Xavar xanim
uzaqgoranlikle Somad Vurgunun alyazmalarini, ona
mansub olan asyalar1 goéz babayi kimi qoruyub sax-
layib. Xavar xanim deyirdi: “Semadin azib zibilliya
atdig1 slyazmalarimi gotiiriib, sigallayib bir qovluga
y1girdim. Onun boytik sair oldugunu hiss edirdim va
na vaxtsa ona muzey acilacagina iimid edirdim”. 20
ila yaxin bu asyalar 6z névbasini gozladi. Xaver xa-
nimin boytukliyii ham da ondadir ki, atanin arxasin-
da onun istedadina qiymat vermayi bacaran qadin
oldu. Qiz1 Aybaniz émriinii atasinin yaradiciliginin
tobligina hasr etdi. Cismani yoxlugla sevgi yox ola
bilmaz. Goriilan biitiin islar bu sevgidan giic alir.
Manim heg¢ aglima da galmazdi ki, zaman 6tacak,
ardicil itkilar olacaq ve tale mani bu muzeyls bagla-

287



yacaq. Bu giin man Yusif Somadoglunun 6miir-giin
yoldast Nomido xanima minnatdaram. Onun inad-
karhgla “Yusifin asyalarini man ancaq sana etibar
eda bilorom” demasi mani muzeys rahbar galmaya
inandirdi. San bu diinyadan ké¢anda dedim: “Vagqif,
moana Sansizlik reseptini qgoymadin...” Sen dems, bu
resept muzey olacagmis... Senin adinla géracayim
islor olacagmis... Muzeyds Yusifs, Sona hasr olu-
nan ekspozisiyalar, Xavar xanimin, Aybaniz xanimin
gusalari yaradildi. Bu islari istedadli xalgagi-rassam,
nurlu xanim Afaq Karimovanin dastayi ile gérdim.

- Vaqif, biitiin etdiklarimin adi ham da taskinlik-
dir. Qalan 6mriimii toskinlikdo tapiram, taskinliklar-
la doldururam giinlarimi...

Evdaki kabinetina Ayla bir il gira bilmadi. Man
har dafs kabinetinin yanindan ke¢conda yumrugumu
sixirdim 6ziim da hiss etmadan. Sonradan bu mis-
ralar yarandu:

Sansiz qalan gtinlarimi
yigdim ovcuma...
Belaca,

bir ovuc é6miirla
Sansiz hayatimi
vururam basa...

2017-ci il iyun aymin 6-da Parisde Azarbaycanin
Fransada tanidilmasi, madaniyyatinin, tarixinin tab-
ligina xidmat edan Azarbaycan Evinda fransiz dilin-
do Senin “Man bir giin tabassiim olmugsdum...” Ki-
tabinin taqdimatini kecirtdim. Tadbirin taskilinda

288



Man sanin yuxunam

Azoarbaycan Evinin sadri, vetenparver xanim Mirvari
Fataliyeva 6z komayini asirgamadi. Seirlarini fran-
sizcaya bu dilin biitiin incaliklarini bilon Aliys xanim
Semadova tarciima etdi. “Vaqif misllimin seirlari
manim ruhumu tutdu, biitiin hisslarimi alt-iist etdi”
deyan zangin diinyasi olan bu xanim Sanin poeziya-
nit darindan duyub, icindan kecirarak fransiz dilina
cevirmisdi. Homin gecada fransali sair ve adiblar,
jurnalistlar, Azarbaycanin Fransadaki safiri istirak et-
dilar. “Vagqif Semadoglu diinya adabiyyatinda xiisusi
¢akisi olan sairdir. O, darin manali seirlarini diinya-
nin an miitafakkir s6z adamlar1 kimi sadas, hazin dil-
da yazib...” Fransiz miitexassislarinin Sanin seirlarin
haqda soyladiklari bu kimi fikirlar o demakdir ki,
Aliys xanim orijinala xas olan shvali-ruhiyyani usta-
ligla yarada bilib. Aliys xanim Sanin seirlarini fran-
sizcaya torciima eds-eds 6zii do fransizca seir yaz-

maga baslayib. Betti Bleyer kimi.
Bu dafa sevgililar soharina Sansiz getdim. Yadda-

simda isa ilk dafs Soninls Parisa getmayim, mana
bagisladigin sevinc... O zaman biz Parisda alt1 giin
galdig. Tanimaqdan 6trii ¢ox az vaxt olsa da, vurul-
magqgciin kifayat idi. Ora catdigimiz giin gariba hal
yasadim, heg bir basqga sahorda kecirmoadiyim hiss-
lar. Yadindadir, els hey Sana deyirdim: “Har kas bu-
rada tanis galir mana, har yer yaxin, dogma. Man
bunlar1 gérmiisam axi...”

Sanki Hiigonun, Merimenin, Mopassanin gahra-
manlariyla birgs gozirik atrafi hamise qaynayan Eyfel
qullasini, méhtasam Notrdami, Parisin an romantik
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va gozal baglarindan olan Liksemburq bagini, gozal,
ayri-iiyrii kiicaleri olan Monmartri... Qarsimizda yerli
bohem hayatinin markazi olan Monparnas, mashur
“Klozeri de Lila” kafesi.. Heminqueyin an sevdiyi
kafe. Kimlar olmayib burada: Emil Zolya, Pol Ver-
len, Oskar Uayld, Jan Pol Sartr... XX asrin avvollo-
rinda burada kecirilan adabi gecalars galan yaradici
adamlar kafenin ab-havasindan va tlind gahvasin-
don ilham alirmislar. Heminquey “Fiesta” romanini
burada yazib. Senin do iliziindan tebassiim askik
olmurdu Parisds oldugumuz giinlards... Qaldigimiz
“Kastilyon” hotelinin yaxinliginda sevilan aktyor, re-
jissor Rober Osseynin adiyla taninan, badii rohbe-
ri oldugu “Teatr-Marinyi-Rober Osseyn”... Tikildiyi
vaxtdan bu teatr binasinin arxitekturasinda dafslarla
dayisiklik edilib. Dairavi formada tikiloan teatrda XX
asrin avvallarina kimi miizikl, balet tamasalar1 boytik
ugurla oynanilib. Biz favvarali bagcada yerlasan bu
teatr binasini gorands o, yena ds tamira bagh idi.
Onun yanindan keg¢ands xayalimda teatrin bagh qa-
pilan arxasinda sahna, Rober Osseynin 6ziinamax-
sus oyunu, “bravo” sadalar1 altinda sahnayo atilan
glllar canlandi. Sena bu xayalimdan bahs edanda
glliimsayarak: “Cox romantiksan...” - dedin...
Qayitdigdan sonra yorulmadan Sanin ¢akdiyin

fotolara, filma, bir do divardan asdiim portretima
baxir, 6tari da olsa, tasalli tapirdim onlarla. Sakilda
ani saxlamaq olar. Sokilda xatiralor donur. Portretim-
la bagh o donmus xatirani yaddasim aridir, xayalim
mani Parisin an calbedici yerlarindan biri olan Mon-
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Man sanin yuxunam

martra, portretim ¢akilon o may giiniina aparir...

Bazar giinii idi. Parisin iiziinli buludlar 6rtmiis,
narin yagis yagirdi. 9sl gezmali yaz havasi idi. Sanin
va manim xosladigim hava. Vaxtila azad diisiinan va
azad yasayan sair vo rossamlarin sevdiklori Monmartr
indi da 0z cazibasini itirmayib. Rassamliq edanlar,
rasm asari satanlar, turistlar, yerlilar — bir s6zls, canli
bir guse dururdu garsimizda. Buradan rasmsiz get-
mak giinah olardi. Har halda, man bels diisiiniirdiim.
Diistindiiytim kimi da etdim. Bir rossamin garsisinda
oturdum. Rasmim ¢akilon vaxt 6zlimii sarbast hiss
etmakgiin, eyni zamanda Sani ve 9sgari ayaq lsts
dayanmagqdan xilas etmak ticiin yaxinligdaki kafeda
gozlomayinizi maslahat gordiim. Taklifim {lirayiniz-
ca oldu. Portretimin ¢okilmasi ¢cox yorucu oldu, bir
saata yaxin vaxt apardi. Hovsalami giicla toplamis-
dim, rossam da bunu hiss etdiyinden sas-somirsiz
asabilasirdi. Bizim onunla dialoqumuz pantomimani
xatirladirdi. Resmim hazir olandan sonra malum oldu
ki, rassam, san dems, dillarina balad oldugum fars
imis. (Balks da, iran azerbaycanlsi idi...)

Rosmim ¢oakilan zaman atrafima xeyli adam y1-
gild1. Onlar tizlarinda xos bir ifada portretin ¢akilma
prosesina tamasa edib, baslariyla raziliq slamati bil-
dirarak yollarina davam edirdilar. Boy-buxunlu, yasl,
kiibar goriiniislii gadinla kisi isa getmaya telasmir-
dilar. Onlar mani va ¢akilmakda olan rasmimi dig-
gotls izlayir, 6z aralarinda nasa miizakirs edir, arada
“Margqarita” deyirdilar. Bu sashna bes daqiqga, balka
da, bir az ¢cox davam etdi. Sonra qadin bas barma-
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g1yla mana ala isarasini gdstarib, ucadan “Marqari-
ta” dedi. Yanindaki kisi do basiyla qadinin dediyini
tasdiqladi. Belaca, onlar “Marqarita” deya-deya
mehribancasina mana al edib getdilar. Seninla 9s-
gor kafedan gayidanda portretim, demak olar ki,
tamamlanmisdi. Soen soklae baxib, canli portretimi
daha cox bayandiyini sdyladin. Sana bir gqadinla ki-
sinin mani hansisa Margaritaya oxsatdiglarini dedim.
“Yaqin, onlar sani Bulgakovun Marqaritasina oxsa-
diblar”, - deyib ¢ox diggatle mana baxdin. Deyasan,
San ds manimls Bulgakovun Margaritasi arasinda
bir oxsarliq axtardin. Yanilmamisdim. Birdan 6ziina-
maxsus bigalti giillimsayib dedin: “Qaribadir, géran,
onlar haradan biliblar ki, san man - Master Vagqif
Samadoglunun Marqaritasisan...”

Parisdan qayitdiqdan sonra sakit olmayan duygu-
larim mana bu misralari yazdirdi:

Anam fransiz olmasa da,

Parisda dogulmusam,

Usaqligim kecib orda,

Sorbonda oxumasam da,
talabaliyim kecib orda.

Fransiza vurulmasam da,

sevgimi tapdim orda,

fransiz balalart dogmasam da,

ana oldum orda,

nana da olacam, qocalacam orda...
Orda 6lmasam da, ruhum qalacaq orda -
Parisda, Parisda, yena Parisda...
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Man sanin yuxunam

Bu golisimda isa.. Yox, Paris dayismayib. Paris
hamin Parisdir. Dayisan manam San gedali... Bilir-
san, ilk dafa duydugum dogmaligi da hiss etmadim.
Seninla Parisds yasadigim dogmaligl. O dogmaligi
mana San yasatmisdin, Senin varligin...

Cilima axsamlarinin birinds Natovan Faiqqizi ros-
sam Mir Teymurla galdi. Natavan Faiqqizi Senin hag-
da rus dilinds “V pulse mejmirya” (“Iki diinya arasi
vuran nabzda”) kitabini yazib. Gérmadin nafis torti-
batda ¢ixan bu kitabi. Birce miisahibandan doguldu
bu kitab. Natavan dedi ki, Sansiz ev els bil kigilib. Bir
da Natavan dedi ki, Soan ona dliimdan qorxmamagi
oyratdin. Mir Teymur hom das mazariistii abidanla
bagh s6hbat iiciin galmisdi. Ona abidani necs gor-
mak istadiyimi dedim. Mazar iistiinde “Man bur-
dayam, Ilahi..” ciimlesinin olmasi miitlaq idi. Sen
deyirdin harada oluramsa olum, ora darixmagin iin-
vanidir... Beynimda iki gabiriistii ideya firlanird. Ikinci
glin Foxri Xiyabana galonds torpaginin iiste bir ag
kagiza slls yazilmis

Moazarima

na basdasi qoyun, na heykal.
Bir clit ayaqqabi qoyun,
ayagiyalin geyinib getsin...

seirini va kagizin iistiina qoyulmus bir ciit idman
ayaqqabisi gordiim. Tasirlondim... Gordiiyim man-
zara beynimds firlanan ideyalardan birini toesdigladi.
Ayaqqabini, seiri kimin gatirdiyini sorusanda dedilar
ki, bir ganc qiz. Mazar nazaratcisi Miizaffardan xa-
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his etdim, iistiin gotiirtilena kimi na yaziya, na da
ayaqgabiya toxunulsun. Azarbaycan madaniyyatinin
boylik taassiibkesi olan Miizaffar asl baladgi kimi
Foxri Xiyabana goalon qonaqlara burada son, daimi
linvanlarini tapmis ictimai-siyasi, elm, madaniyyat
xadimlari haqda bildiklarini boytlik havesla danisir.
Miizaffar bunu 6z istayi ila edir, kiminsa tapsirig ila
yox. Bu arada ganc yazar Lamiys Mardanin miisahi-
basini oxudum. Sonin mazarin listo ayaqqabilari, sei-
ri qoyan o ganc qizin Lamiya oldugunu bildim. “...
Yanvarin 28-i 6liim xaborini oxuyanda anladim ki,
¢ox boyiik bir tarixin bitis ndqtesins catmagimiza lap
az qalir va bitiin bunlar canli goriiriik. Sair agrilar-
dan azad olmusdu, ancaq mani giin boyu narahat
edon bir niians vardi. Sairin 1963-cii ildo 6liimiina
bu gadar uzagq, balka da, bir o gadar da yaxinkan
yazdig1 bu misralar:

Mazarima na basdasi goyun...

on sevdiyim ayaqqgabilarimi ¢ixartdim qutusun-
dan... Vaqif Semadoglunun misralari kagizda qalma-
maliydi... Bazi insanlar dogrudan da 6lmiir, s6zlards,
alqislarda, iki sevgilinin an xos aninda, bir xastenin
imid dolu baxisinda yasayir... Ayaqqabilar, sadacs,
simvol idi... Manimciin seirin harfi manasindan ¢ox
hoyatima qatdiglar1 6nomlidir...”

Kim 52 il qabaq deya bilardi ki, 24 yasinda yazdi-
gin seir mazariistli abidan olacagq...

Mir Teymur iki eskiz ¢akdi. Birini o daqiqa bayan-
dim. Gozlimiin Oniinds Sanin tabassiimlii, nurlu
iizlin canlandi. Na deyir mana? Bayandinmi ideyan1?
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Man sanin yuxunam

Man istadim hayatda geyri-adi oldugun kimi, S o n
M a n z i lin da farqli, geyri-adi olsun. Mir Teymur isin
icrasini istedadina balad oldugu genc heykaltaras
Fagan Qasimova vermayi maslahat gordii. Faqanla
gorisdiik, ayaqqgabilar1 va seiri ona verdim. Fagan
iri harflorle yazdigi bu seiri evde masanin {istiina
goyub, yera da ayaqqabilari. Faganin anasi, sevim-
li bastokarimiz Elnars Dadasova seiri vo ayaqqabi-
lar1 gorcak cox teacciiblanib. Xayalan 40 il avvals,
Baki Konservatoriyasinda tahsil aldig1 illare qayidib.
0 vaxtlar muoallimi Qara Qarayev Elnara xanima xor
asari yazmagi tapsirib. Elnare xamim xatirlayir ki, bi-
zim darslards Hasan Adigozalzada (sonradan tani-
nan bastakar oldu) da istirak edirdi. Sahari giin o
mano nazik bir kitab verdi: “Gotiir, buna bax. Yoqin,
xosuna galar”. Kitabin iistiinda Vagqif Vakilov, “Yol-
dan teleqram” yazilmisdi. Mon rusdilli idim. Azar-
baycan poeziyasini yaxsi bilmirdim. Kitabdan {i¢ seir
(“Diinan adimi yazdim”, “Taklik” va “Mazarima..”)
secdim, arfa, marimbafon va litavrlarin miisayistiyla
qarisiq xor u¢lin Ui¢ miniatiir, triptix yazdim. Nega il
sonra evda bu seiri va ayaqqgabilar1 gérandas icimda
gariba duygular bas qaldirdi. Els bil Vaqif miisllimin
0z se¢imi olub ogluma onun mazar istiiniin tapsiril-
masl. Ciinki, adaton, Faxri Xiyabanda eyni adamlar
heyksallar yapir. Bu bir tarafdan taacciiblii galsa ds,
bir tarafden da tabii goriindii mansa...

San séylayirsan ki, bizim bayraqda bir qam, ka-
dar var. Manda bu bayraq ham qiirur hissi dogurur,
ham da kadar. Bunu heg¢ na ila izah eda bilmiram.
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Daqiq basa sala bilmiram, niya? Neca ki niya bu
agac xosuma galir, o agac yox, bunu anlada bilmi-
ram. Bayraq masalasinda da bu kadarin haradan
goaldiyini basa sala bilmiram... Daqiqlik ¢atin ma-
saladir. Bu yerda man Liitfi Zadanin qeyri-salis
mantiq nazariyyasini xatirlayiram. Deyirlar ki, fal-
safam Liitfi Zadanin falsafasina banzayir...

indi tokca folsofaniz, ruhlariniz yox, mezarlarimz
da bir-birina yaxindir. Cox yaxin. Bu da bir Tasa-
diif... Sanki Sanin Taleyin Tasadiiflardan yogurulub.
Balka da, bu Tasadiflordse Yaradanin barmagi var...
Indi Faxri Xiyabana galonda miitlaq onun da mazari
liste gil qoyuram.

Hiiznli giinlards adama lirak-dirak veran ¢ox olur.
Mon iso 6z-6zlimlo, 6z dordimlo bas-basa galanda az
da olsa, sakitlik tapa biliram. “Dardima daerman ara-
dim, dardim mana darman imis”. Yunis Omra deyib
bunu da...

Ancaq bir naferin zangi - tanimadigim xanimin
sasi mana nagillardaki geshramanin ¢atin vaziyyatin-
da dadina ¢atan xeyirxah parini xatirlatdi. Onun iirak
yangisiyla dediklari mani silkaladi sanki... “Aglama,
qizim, basini uca tut. 9yilms, sinma, sanin ixtiya-
rin yoxdur. San els bir kisinin arvadi olmusan. Sanin
garsida hala cox isin var...” Coxlu dualar etdi. Hayas-
canli, bir gadar xiriltili sasli bu xanimin adi1 Nuriyya
idi. Urakdan galan sézlerinda bir dogmaliq var idi.
“91 yasim var, qizim, - dedi, - onkologam, Samad
Vurgun xaste olanda ganc hakim idim, evlarinda ol-
musam”. Nuriyya xanim ¢ox sarrast, aydin danisirdi.
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Sonralar bildim ki, Nuriyys xanim aslen Susadandir,
Abbasqulu bay Zoéhrabbayovun qizi olub. Nuriyya
xanim vaxtasir1 biza zang edir, hal-ahval tutur, dualar
edib sagollasirdi. Birden onun zanglari kasildi, niga-
ran qaldim, ona zang etdim. Telefon zangina 6zii ca-
vab verdi. Dedi:

- Qizim, yasim 94-s catir. Qulagim da pis esidir.
Pancaranin qabaginda durub Allaha yalvariram ki,
vaxtdir, aparsin mani...

Nuriyys xanim artiq iki ildir yoxdur hayatda. Onun
6limii mana bir yaxin adamimin itkisi qadar tasir
etdi.

Bu giin tamasda oldugum insanlarla mani Sanin
yaradiciligin tanis edib. Onlarin Sanin saxsiyyatins,
yaradicilifina olan sevgilari, ehtiramlari... Yadindadir,
toze evlenanda demisdim: “Senin diinyani sevan
adam moanim do azizimdir”. He¢ na dayismayib...

Vagqif, darixiram desam, yalan olar... bazan zila
qalxir sansizliyimin yalquzaq sasi...

Farid Hiiseyn manimls miisahibasinda sorusdu
ki, sansizliyi man neca ifads eda bilaram?

Cavabim 6ziimc¢iin da gozlanilmaz oldu. Fikirlas-
madan verdiyim cavab, galdiyim ganaat:

Usaqgligimin,
gancliyimin,
biitlin 0mriimiin iistiina

VAQIF SOM9DOULU
adi yazildi...
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Deyirlar, 6mri tokrar yasamaq olmaz. Olurmus
ancaq.. usaqligimi, goncliyimi... ilk goériisden son
goriisa kimi Sanli 6mrii yaddasin icinda aridarak,
s6zbasodz, climlabaclimla tabassiimls, goz yasiyla,
6lub-dirilerak kagiz tizerina kdc¢lirmak dmrii tokrar
yasamaq deyilmi?

2014-ct ilin sentyabrinda Nizami Muzeyindaki
Son ¢ixisinda meni 50 il gozlayacayini séyladin... 0z
aramizdi, haddan artiq ¢ox vaxt qoydun ax1 gorisii-
muza...

Indi Sen Orada, man yolda...

Adam kags 6liib yera basdirilmaya. Yagisa dé-
niib, yavas-yavas hopa torpagin canina. Giin ¢i-
xandan sonra kérpa ahi kimi buxarlanib liza ¢ixa.
Kas...
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Sakillor



Vaqif bay 80-ci illarin sonlarinda
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Man 80-ci illarin sonlarinda
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Monim ailom: atam Rasid, qardasim Mobil,
bacim Esmira, balaca man va anam Safiga xanim
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Sinif yodaslari, soldan saga: Memmad Mammadov,
Vaqif, Babak Qurbanov, 1953-cii il

Anar, Emin Sabitoglu va Vagqif

303



Konservatoriyada oxudugu zaman
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Is zamam
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Prezident ilham 3liyev va Vagif Somadoglu

Vagif
Samedogy

Paneli

Ankarada, Vaqif bayin 80 illiyi todbirinda. 2020-ci il.
Seriyya xanim, man, Nuri bay Saryal, qiz1 Nilgiin Saryal
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Milli Maclisda
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Man va Olga Qoroxova Kabil saharinda, 1986-c1 il.
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Xavor xanim, Vaqif ve man, 1999-cu il
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Mir Davud Sryal, Mir ismayil Saryal,
solda Ulkar xanim va nonam Piistabayim xanim, 1966-c1 il
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1996-c1il
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Vaqif bacis1 Aybaniz xanimla

Vaqif qardasi Yusifla
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Vaqif amisi oglu Cavansir Vakilov ila
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Vaqif bacim Esmira xanim ila
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Tabiat qoynunda ikimiz
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Navalari Maryam va Ayla ila



orab libasinda

Harbi paltarda
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Bagda sevimli iti Topas ila
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Dadsa Qorqud obrazinda
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Vaqif bay Tal-0vivda, 2013-cii il
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"NOVBOTI KITAB" MOLUMAT XiDMOTI

N

o

Har novbati kitabimiz nasr olunduqda xabar-
dar olmagq istayirsinizss, névbati kitab séziinu
sms, votsap ve ya imeyl vasitssile biza gdnda-
rin. Bu zaman siz geyda alinacagsiniz va novbati

nasrlarimiz isiq Uzl gorarkan size malumat
gondarilacak.

)

Hormatli oxucular!

Kitabda diggatimizdan yayinmis négsanlari, hamginin
6z irad va takliflarinizi bizimla bolismayinizi xahis edirik.
Siz bununla ndévbati kitablarimizin daha négsansiz

olmasinda biza kdmaklik etmis olacaqgsiniz.
Bizi oxudugunuz UGglin tasakkir edirik!



KiTABLARA ZOMANST

Nasr etdiyimiz har hansi kitabi
oxuyub bayanmasaniz, bizimla slage
saxlayaraq kitabi aldiginiz giymats
geri gaytara bilarsiniz!

www.parlagimzalar.az

info@parlagimzalar.az
facebook.com/parlagimzalar
instagram.com/parlagimzalar
055 9697259 / 055 9897259
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